从四月一日开始上班到今天开学典礼，我一直是手忙脚乱。
没想到，自己连班导师都一并扛下来了……！
星野老师和早乙女老师大概是看我忙不过来，还帮我处理一些文件，请我品尝美味的咖啡或饼干，在精神层面帮了大忙──或许这是种养套杀，但自己还不曾在职场上受过这样的体恤。
就这样忙着忙着，我在四月三日过完生日，来到了二字头最后一年……
──那么以下，是我所记下的校事细节。
首先这所学校没有学年概念，因为不是到一定年数就能毕业。
这里是以娴熟度分为「初级」、「中级」、「高级」三班。
晋级与毕业另有条件，学年度到了最后会有特别课题并须接受年度评鉴。
评鉴达标即可晋级或毕业。
有些学生会因为年末评鉴无法达标而长期留级或中途退学，因此愈晋级人数愈少。
──毕业。
这所学校的毕业，指的是离开学校成为人类并进入人类社会生活。学生将就此以一名人类的身分，往各自目标迈进。
将由我指导的班级，即是毕业前一步的「高级班」，学生有四人。
今天是新学期第一天，我将与班上学生首度见面。
虽然事前有给我学生资料，但想到实际面对面……
「啊啊啊……胃好痛……」
「人间老师！你还好吗？」
「哇！早乙女老师！我我我没事！」
「啊，我突然出声吓到你了吧！对不起喔！如果没记错，你年纪比我大对不对？不过你还是我第一个后辈，一时太高兴就忍不住一直想跟你说话了～！」
早乙女老师的笑容让我胸口缩得好像比胃还痛了……
「──啊，学生差不多要来上学了。」
早乙女老师望着窗外微笑。她的视线另一头有几个学生往正门走来。
这所学校没有统一制服，学生基本上都是穿自己喜欢的校服上学。有人穿像水手服的衣服，有的穿了学生西装外套……虽然没有统一感，却突显出了学生自己的个性。说个完全是教师角度的优点──这样也方便记住学生。
「那么人间老师，我们该去体育馆喽！」
「啊，好。」
开学典礼──可能因为这所学校人数不多，入学和开学典礼是一起举办。
我在脑中反覆默念自己准备的自我介绍。
──没问题。不用紧张。
＊＊＊
「人间老师，辛苦啦！」
「哎呀～你表现得不错喔～」
令人紧张的开学典礼结束后，我们回到教职员办公室。
「是、是两位不嫌弃啦。我只是挑些安全的来说而已……」
「说～这什么话！就是这样才好啊！」
「对呀对呀。只要不像校长那样，每次致词都用一堆棒球术语就很好了。」
「每次？」
「就是啊！记得前一次毕业典礼，他还拿『牵制球』出来说，这次是『捕手飞球』呢。」
「谁教校长是个棒球迷呢……」
「我明明对棒球一窍不通，棒球术语却记得愈来愈多喔！对了！人间老师有什么嗜好吗？」
「啊，这个嘛，多少有玩点游戏……」
糟糕，突然问嗜好害我实话实说了。
「哇～！游戏啊！我也有很拿手的游戏喔！」
「咦！请问是什么游戏？」
真想不到……！
我佯装镇定，内心澎湃不已。
「我最会玩花牌喔！」
好复古啊，太可爱啦！
呃……花牌……花牌啊……我只在过年期间陪亲戚玩两把，只会点皮毛。
「雪老师的花牌很厉害喔，有机会一起玩玩看吧。」
「啊，没问题。」
「哼哼！看我把你打得落花流水～！我可不会输喔！」
「噗～」地嘟嘴的早乙女老师也好可爱。
在我被早乙女老师的可爱治愈时，邻座的星野老师想起什么似的说道：
「对了，人间老师，你之前说自己不是第一次接班导，那之前的学校是什么样子？」
我彷佛听见血液倒流的声音。
──之前的学校。
有团黑影在我心中扩散。
不是星野老师的错，是我自己不好，到现在都还没释怀。
「之前的……学