p;记得曾祖父是在我上幼稚园的时候去世的，我也参加了葬礼，但我只记得这些。坦白讲，曾祖父长什么样我也记不太清楚了。听说他在世的时候好像经常陪我玩，可惜当时我还太小不懂事，所以也不记得了。幼稚园时期的记忆大多是这样模模糊糊的吧。
唯一清楚记得的，只有在火葬场看到变成骨头的曾祖父时不停哭喊的片段。
车子拐进森林中的道路之后继续沿路前进。没多久，一栋纯日式的宅邸出现在眼前。上次回来还是盂兰盆节家族聚会那一次。已经有几个穿黑色衣服的亲戚站在外面了。
「噢噢，勇你长大了。」
「你好……话说我们在盂兰盆节的时候不是才见过？」
明明住在同一个城市，一年却见不到几次面。即使如此，彼此间还是有着无法割舍的血缘，所谓的亲戚真是不可思议。
祖母来到门口迎接我。祖母的一头短发中夹杂着白发，戴着度数很深的老花眼镜。
「欢迎你来。」
「我回来了。」
母亲的情绪有点高昂，也许是因为回到老家的缘故。
祖父母家这里有褪色的榻榻米，颜色黯淡的拉门以及粗糙的砂墙。走在木板走廊上偶尔会发出嘎吱嘎吱的声响，墙上装饰着祖先的照片。这栋房子充满了被时代遗留下来的古老气味，但绝不会令人感觉不快。其间混合着线香的气味，让我心里产生一种说不上来的感受。
接近中午时分，亲戚们陆陆续续聚集在一起。
一眼看去就是填满大厅的人、人、人。话说人真的很多，随便数数大概就有超过四十个人。其中有熟面孔，也有些感觉是第一次见面的人。
「哎呀，勇都变得这么有男子气概了。」
「哈哈，谢谢称赞。」
一名身形福态的中年女性跟我搭话。这个人是母亲的妹妹──也就是我阿姨。由于她住在远方，我们好几年没见面了。
「已经交到女朋友了吗？」
「咦？啊，没有。」
「我看是有女朋友了吧。你鼻梁挺直，长得很帅气嘛。跟你妈妈很像呢。」
「啊哈哈。」
自顾自地说完后，阿姨就走到别人那里去了。
这里感觉不到什么怀念故人的氛围。大家不是因久别重逢而感到喜悦，就是顺便聊聊近况，反而有点像同学会的气氛。
好吧，来到这里的也不是外人，干脆放松心情加入好了。这时我碰巧看到年龄相近──其实他已经成年了──的表哥，所以我们就聊起了童年回忆。
「你以前常常被曾阿公弄哭，还记得吗？」
表哥用手整理了一下梳成背头的长发这么说。
「不，完全没印象。」
「你们在这个家的二楼玩鬼屋游戏，结果曾阿公从后面抓住你，你就大哭起来。」
「说起来，好像有过那么回事。」
「对了，俊姨丈来了吗？」
「来了。」
「我换了车，很多事情想找他请教一下。86果然是以调整为前提的车啊。」
「啊，是喔。」
我不太懂车。说着说着，和尚就抵达了。
2
或许做法事的真正目的是这个。
大厅被夹杂着酒气的笑声包围。和尚诵经和烧香的环节早早结束后，大家就在大厅里齐聚一堂。桌上摆着豪华料理和成堆的空瓶。红着脸的人们大声地谈些无关紧要的话题。麻烦的是，母亲那边的亲戚都是一些很能喝的人，酒量差的父亲自然转眼间就被灌醉了。
「喔，勇你有喝吗？」
「没有，我还是高中生。」
我被祖父的弟弟──叔公缠上了。
「混蛋，我们那个时代，有人才读国中就已经被称为酒豪了。」
「喂，你别缠着勇了。」
阿姨拉着叔公的耳朵，把他带到母亲所在的那桌。那里是最群魔乱舞（热闹）的地方。
「唉，去厕所吧。」
对于未成年人来说，没有比酒席更无聊的场合了。周围全是年龄相差悬殊的大人，还会被借酒装疯的人莫名其妙地纠缠。可能因为是亲戚的关系，他们纠缠起来都没在客气。至于能够依靠的父母，父亲已经被灌醉了，母亲则是冲在醉鬼军团的第一线。
遇到这种场合，我最好老老实实地离开。
我上完厕所后，走进一间空着的和室。来看看电视打发时间好了，还是先去洗澡？毕竟今天要留下来过夜。
「嗯？」
和室里有人先来了。
「哦──」
是我还在念幼稚园的表妹。母亲为英国人的她是混血儿，一头美丽的金发与蓝色眼眸结合，就像个洋娃娃一样。由于她拥有遗传自母亲、端正可爱的长相，亲戚之间都在说这孩子将来八成会长成惊人的美少女。
这个孩子住在东北地区，每年会利用新年、黄金周以及暑假等长假回