1
在东方的天空闪耀的太阳，宣告一天的起始。
在走路的同时深深吸入早晨清新的空气，实在令人心神舒畅。在公司工作时，这个时段我总是在准备第一次送货。没有打卡的那种。
「喔，那边是勇你值班呀。这么早过来真了不起。」
「没有啦，我还很困。」
真昼的母亲──龙石明日香即使过了十年也依然『波涛汹涌』。紧绷的T恤上浮现出的内衣轮廓真是太耀眼了。
「早知道你要来，我们家也让真昼来就好了。那孩子今天下午才去社团训练，现在应该在家。」
「真昼好像要以春高联赛为目标。」
「可能因为今年是最后一年，所以她非常拼呢。」
天色完全亮了，现在是上午六点多。虽说是夏天，不过这个时段还有些凉意。不久，我和明日香阿姨便走到附近的公园，把收音机摆在靠近中央的地上。
「放这边可以吗？」
「可以，孩子们也差不多要到齐了吧。」
一大早我就被家里派出来值班监督本地区的广播体操活动，今天轮到有月家和龙石家。因为爸妈都在忙着开店的准备工作，所以由我来负责。
「对了对了，今晚原本要商量夏日庆典的事情，你有听说改时间了吗？」
「有，我在传阅板上看到了。」
「那就好。沙耶香会来吗？」
「会的。」
我们边聊边等了十几分钟后，孩子们来了。
「早安──」
「好，大家早安。」
「啊！是大叔……勇先生。早啊～」
其中还能看见未空和她的两个朋友。记得黑发绑马尾的叫做龙姬，戴发箍的是芽衣？她们三人好像是骑脚踏车来的，入口处停着三辆颜色很可爱的脚踏车。
「早安。」
「早盎……」
「喔，早安。」
龙姬打招呼的声音很有精神，而芽衣好像还没睡饱的样子。
「勇先生今天值班？」
「对啊。」
「哦──」
「未夜起床了吗？」
「大概还在睡。姊真的很懒散，每次都是我做完广播体操以后回去叫醒她的。」
「哦，未空你更像个姊姊呢。」
「没错。」
常有人说兄弟姊妹之间通常是后来出生的弟弟妹妹更可靠。也许是因为大孩子愈调皮，就愈会被后出生的孩子当作反面教材吧。身为独生子的我也无法确认就是了。
「那么，该开始了吧。」
大家好像都到齐了，开始做广播体操吧。我按下收音机的开关，片刻后，令人怀念的音乐开始播放。
＊
为了在纪录卡上盖今天的印章，孩子们排成一列。
「来。」
「谢谢。」
未空拿到印章后，就从停在入口处的脚踏车篮子里拿出某个东西。
「那么，来打球吧。」
她手上拿着的是篮球。
「咦？未空你要打篮球？」
「我有参加我们小学的少年篮球队。」
「哦。」
仔细一看，那颗篮球的表面充满沙尘，也有点磨损了。应该是她用惯的球吧。未空带着龙姬和芽衣，跑到公园里面的篮球架那边，随后便传来球拍打在地面上的清脆声响。
我帮最后一个孩子盖上印章。
「那我把这个交给下一家了。」
「啊，我拿去吧。」
「没关系，因为是我们邻居。」
「麻烦您了。」
明日香阿姨回家去了。正当我也想回去的时候──
「喂──勇先生，帮我们捡一下。」
我听见龙姬的声音。
「嗯？」
往脚下一看，原来是球滚过来了。我顺手捡了起来。
「扔过来吧。」
好久没碰篮球了。虽然孩子用的尺寸较小，但那粗糙的手感还是让我心情激动起来。
我立刻试着拍球。只见球碰的一声，卷起沙子并反弹回来，传递到手心中的震动令人心情愉悦。
「勇先生，噗噗噗，你该不会丢不过来～？」
未空脸上似笑非笑的说。
<