与臭小鬼玩躲猫猫
1
在傍晚的公园里，许许多多的小朋友正在玩闹。
西边的天空染上橙色，接触到皮肤的空气开始变得凉爽。在公园玩的孩子们年龄分布很广，上至小学高年级，下至幼儿，不同年龄的孩子们混在一起玩耍。
有的孩子在运动游乐器材上跳来跳去，有的孩子在沙坑中做独创作品，有的孩子拿着掌上游戏机对战，有的孩子在旁边练习投接球，也有的孩子不顾卡牌会弄脏，直接在地上展开对战游戏。可以说有多少孩子，就有多少种类的游戏。
家长们则是聚集在四周，一边看顾孩子一边闲聊。公园前面的道路因为去购物的车流而导致轻微堵塞，身穿萤光绿夹克的地区巡警不时从人行道上横穿而过。
这一幕傍晚的景象从以前就没有改变。
「「「鬼先生，鬼先生，是什么颜色？」」」
当鬼的真昼高声宣布：
「红色。」
我们在公园里跑来跑去、寻找红色的东西。朝华摸到了消防车造型的游乐器材。其他红色的东西，红色的东西……对了。
记得公园入口有个邮筒。我打定主意，立刻朝着入口的方向跑过去，却发现未夜已经碰到了邮筒。
「没用的，这已经是我的了。」
「可恶。」
我回头一看，眼前出现真昼洋洋自得的表情。
「啊！」
真昼慢慢朝这边逼近。我抓住她的红色T恤说：
「红、红色……开玩笑的。」
「不行──！」
「也对啦。」
真昼扑向我的肚子。
「好，抓住勇哥了。」
「呜！」
「又是勇哥当鬼？」
未夜无奈地说。
「勇哥你没有玩颜色鬼抓人游戏的资质。」
鬼抓人游戏的资质是什么东西？
「接下来勇哥是鬼吗？」
朝华过来与我们会合，握住我的手。
「颜色鬼抓人好像也玩腻了。每两次都会有一次抓住勇哥。」
未夜靠着单杠说。
「接下来要做什么？」
真昼仰头问我。
「现在回去还有点早。」
朝华看向时钟。快到四点半了。
如同那句老话所说，秋日的太阳落得很快。这个时期从过了五点之后，天色就一下子变暗了。我看还是再玩一会儿就好，不能让她们太晚回家。
「不然玩普通的鬼抓人？」
我一问，未夜就有点挑剔地扭过头去。
「我不想再跑来跑去了。来玩躲猫猫吧。」
「躲猫猫？好啊。」
「赞成。」
真昼和朝华也同意了。
听到躲猫猫，我在心里窃笑。
……真笨。躲猫猫可是我最拿手的游戏。你们在玩颜色鬼抓人这种小众游戏的时候都看扁我了吧？臭小鬼们，就让你们瞧瞧大人拿出真本事的后果。
2
「二十七、二十八──」
躲猫猫。
这是日本的传统游戏之一，顾名思义，是以躲藏为主体的游戏。鬼逼近身边时的临场感，以及没有被发现而逃脱时加速的心跳，都是在其他游戏中绝对体会不到的。那种惊险刺激的感觉才是这个游戏的乐趣所在。
为了不被鬼发现，参加者都会绞尽脑汁仔细挑选躲藏的地方，但不可否认的是，会不会被找到也跟运气有很大的关系。
在这种情况下，我创造出了这个躲猫猫的必胜之法。虽然仅限躲藏的一方使用，但至今还没有人能够破解这个方法。
「二十九、三十，好了吗？」
当鬼的未夜呼喊道。
「「好了。」」
真昼与朝华的声音重叠。我也一样回应了。
终于要开始了。
规则很简单，我们只能在公园里面躲藏，第一个被找到的人要在下一轮当鬼。
未夜向四处张望后，便从游乐器材附近开始寻找。她巧妙地从其他玩耍的孩子们之间穿过，一边默默寻找。那模样看上去好似一只寻找逃脱猎物的猫。
不久，未夜就喊出声来：
「找到真昼了。」
真昼躲在外侧周围的灌木丛里，只是她衣服的颜色完全没有融入其中，从枝叶缝隙间依然可以看见红色的衬衫。