如此说来——
他想起了昨天的奇妙经历。
那可能也是来自异次元的袭击。
他之前经历过了瞬间移动。妻子还是老样子，一会儿消失，一会儿出现。但是这次的经历与之前完全不同。
他工作上几乎没有急单，广告牌店的好处是时间比较自由，有时甚至闲得发慌。他总是在考虑如何有效地利用时间，比如找些什么爱好。如果爱好能转化为实际利益，那就再好不过了。他买了很多投稿杂志，寻找自己也能做的事情。
有很多征集小说的广告。长篇不行，因为自己从来没有写过文章。纯文学也不行。他虽然不招人讨厌，但是不擅长和人相处。读过以前所谓的文学，描写了错综复杂的内心世界，令他心生厌烦。
推理小说的征集也很火爆，还设有短篇推理小说竞赛。他对此十分感兴趣，如果写推理小说的话，就不用写什么人际关系了，难道不是仅凭结构和诡计就能创造出来吗？而且推理小说现在好像十分畅销，这也许会为自己带来意想不到的收益。
他买了打字机，学会了打字，在这个过程中十分顺利。他盯着液晶屏幕，正要打出标题，却突然意识到一一
自己没有素材，没有诡计。岂止是诡计，准确地说，什么都没有。故事情节、有魅力的登场人物、不可解的谜团，什么都没构思，这怎么办?
他只能模仿，于是随手买了些推理作品，试着读了一下，找找有没有什么方便借鉴的东西。朋友是县警，或许可以从他那里获取素材。试着问了问，朋友给他讲了很多，甚至泄露了些调查机密，某个杀人事件之类的。但是，这并不能成为小说的素材，只是让他明白了现实事件和虚构事件的不同而已。
没办法，他只好从把素材输入文字处理机开始。不管怎么说，先把材料准备好，也许不久后就组成小说了。其中一件素材是这样的。
曾经的社会派领袖松本清张在一篇随笔中这样写道。
“我们现在所感到的恐惧，并不是头颅和血染的手臂。说到底，它必须从日常生活中出发，必须从平时的心理中得到理解。”
这是一篇高调的文章，如今却能让人感受到时代的气息。但正因为如此，反而成为了名作。在巨匠时代，“断头或独臂”的确是恐怖的象征。即使是社会派的表现方法，也一定是作为
非现实性备受抨击的要素。但是，在即将进入21世纪的现代，情况又会如何呢?
现在，我们对断头或独臂也会感到强烈的恐惧。而且，这些终究是源自我们的日常生活，并从平时的心理角度出发，也就是说，断头或独臂在现代的意义有所改变。
断头和独臂，如今并不只是在鬼屋里随处可见。它就在路上，在我们日常生活的地方，在离我们很近的地方。
这段作为小说开头怎么样?
但与其说是小说，不如说是随笔。如何从这段里引出推理呢?最后一段出现了“断头”一词。总之，这是一个关键词。但之后怎么写完全没有头绪。
总之，先把登场人物和人物特征输入文字处理机，侦探角色就用朋友的名字吧。侦探的未婚妻是个美女，而且还有个漂亮的妹妹。姐妹二人就叫美和与由香。虽然可能有些恶趣味，就这么决定吧，让其中一个女人成为受害者。那么另一方是凶手吗?这样会不会太单纯了?凶手的名字还没起，想好事件的结构和诡计之后再做决定吧。但是这关键的部分，始终寸步不前。
那天晚上，他好像做了一个梦。
房间很暗，似乎是在地下室里。地下室有两个美丽的女人，他认为那是美和与由香。连灯都不开，她们在做什么呢？
姐姐杀了妹妹。美和用绳子将由香勒死，多么凄惨的场面啊。受害人的脸部实在过于真实，令人忍不住想吐。然后凶手丢下被害者的尸体就离开了。
进入地下室，地板上掉了几根白色的东西。捡起来一看，是手指。场面变得怪异起来，他一根一根地捡起白色的手指，下意识地放进口袋里。一共有十根手指。
他觉得太可惜了。
这不就是普通的杀人吗?美和只是杀了人，其他的什么也没做就出去了。既然是凶手，就应该玩弄诡计，不然怎么能叫推理小说。脑子里浮现出“断头”二字。既然手指已经被砍了，那再加个头也无所谓。在他看来，这叫整合性。
瞬间，他手里出现了一把锯子，没错，就是突然出现的。这果然是梦。既然是在自己的梦里，不管做什么都不会构成犯罪。总之，先试着把少女的头砍下来。大功告成，但接下来该怎么办呢？用什么诡计?他想都没想就把断头带走了。
直到早上，他都没有想到合适的诡计。
小说的创作迟迟没有进展。
想出了一个犯罪现场。一个女人死在公寓的卫生间里，而且头被人砍断了，女人的断头漂浮在马桶里，房门还上了锁。
虽然是在梦中，现场为地下室，也不处于密室状况，但要写成推理作品，密室不可或缺。而且他觉得地下室杀人也很常见。密室中的断头尸一一作为推理小说中的题材确实无可挑剔。不仅血腥，而且还属于不可能犯罪。问题是他完全想不出用什么诡计和设置凶手是谁。
如果把美女姐妹都杀了，怎么样?美和与由香被杀害的血腥场面浮现在脑海中，但就是写不出来。他也犹豫过要不要写成
恐怖小说，但很难转换风格。每天盯着文字处理机，就像做梦一样。
在黑暗的地下室中，一只手伸向了美和。美和漂亮的脸微微扭曲，一刀接一刀地刺在她身上。凶手扔掉刀，换成斧子。房间角落里还有个美丽的少女在瑟瑟发抖，是由香。一斧子下去，少女的头被劈成两半。然后凶手拿起锯子，将两人的头锯下。
他醒来时汗流浃背。<