寂寞，很长一段时间里我不懂这种感情。
好可怜、肯定很寂寞吧，我听惯了这样的话语。从记事起父亲就不在身边，只有偶尔会过来的开朗的男人，妈妈给我介绍说他叫本马叔叔，没有说过那就是爸爸。
最初母亲病倒的时候，照顾我的是祖母。
「太可怜了，你妈妈遭的是什么罪啊……。要是我生下的是心灵更坚强的孩子的话……」
祖母总是自言自语地哭着。
妈妈确实感情起伏非常激烈，现在回想起来的话，那可能就是病症的征兆。
对当时的我来说妈妈的心情就像是每天都会转赌盘，偶尔会抽中幸运签，但并不长久。
「你真的好可爱，是我的宝物」
「我根本就不该生下你」
即使如此我仍然认为，妈妈已经做到了她能为我做的一切。病症的发作是无可奈何的事情，很快我就习惯了，无论赌盘的指针停在什么地方。
「你是有一个亲姐姐的哦」
有时妈妈会用望向远方说起这样的话，我一开始还以为姐姐已经死掉了。
「明明应该是一家四口一起过上幸福的生活的，为什么会变成这样呢……」
健康温柔的双亲、有着小巧庭院的独栋房子、属于自己的房间。对我来说这些全都是只存在于妈妈口中的幻想与妄想。
「没关系的，妈妈。我不需要。」
「早知道就该早一点，把你也送到那边去就好了……」
妈妈一边哭着一边对我说，我逐渐理解她所说的就是本马叔叔的家里。但是那个家里有的是一位另一位母亲，我为什么就必须要去到那里呢。明明我的妈妈现在就在这里。
病情没有好转，妈妈肉眼可见的衰弱下去，很快我就变得没人照顾，被父亲带到了那个家里。
我受到简直就像世界翻转一样的冲击。
那里就是妈妈口中说过的，只存在于妄想中的家。小巧的庭院、小孩子也可以有的独立房间、数不清的玩具、温柔的母亲烧好的曲奇饼干。
我所没有的东西，「她」却全部都拥有着，佯装毫不知情的样子把它们独占。她一副理所当然的表情接受着被给予的一切。
――你明明应该是，和我一样的。
只需要对上眼的一瞬间，我就理解了，她就是我的亲生姐姐。
我喜欢独自一个人呆着，和别人在一起的时候反而压抑的喘不过气。
但是只有她是特别的。因为，我们本就是血脉相连的姐妹。其实她应该和我一起，与妈妈在一起生活才对。
我还是不懂，所谓寂寞的感情。
但我认为，我们就是应该在一起的。无论其他的谁不在都无所谓，唯有她应该和我在一起才对。
无论被她怎样对待我都没办法生气，我认为她对我做的每一件事每一个动作，都是为了对我的存在进行确认的行为。
我本来就是怎样都好，也没有想要的玩具。我只是一味的观察着她，然后学习着普通人的行为举止。
、做什么样的事才会惹她讨厌呢。
她又是在索求着什么呢。换一个角度去考虑的话，或许就能让她受到伤害。凉虽然开始和男性交往，但我很清楚她内心是非常讨厌男性的。其实她想要的，是完全不同的东西。
所以在远离家里的旅馆，在那个只有我们的双人间，我把她推倒在地上。抵抗是如此微弱，即使如此她却露出受伤的表情。
——为什么要哭呢？
我明明只是做了你渴求着的事情。
「这次的课题是要做关于“初恋之人”的作品，能不能让我采访一下你？」
在摄影学校和我一个班级的安昙，不知道为什么总是会主动过来向我搭话。就算说客套话我也不是擅长搭理别人的类型，但无论我态度多么冷淡她似乎也没有气馁。
「我没有过初恋，不知道该怎么回答你。」
「那下一份恋情就是初恋了？」
我只好苦笑。
「我更想说的是，不知道为什么会选这种老套的主题。在讲评的时候肯定又要被拿去议论。」
「呜哇，好严格……」
安昙作出受不了的表情，但其实是在偷偷笑着。和妈妈不一样，她说不定是个赌盘里没有阴天的人。
安昙摆出一副思考的样子，过了一会继续说到。
「嗯……你所说老套的初恋，确实也是这样一回事。但是我认为，每个人的心里都有只属于自己的温柔的地方不是吗？能否捧起长大成人前的那份未成熟的青涩，对我来说就是这次作品的关键。虽然可能会被老师批评说这只是自我满足……」
「对安昙来讲，初恋是怎样的经历呢？」
她一瞬间露出闪闪发光一样的表情。
「怎么了？」
我对这个有趣的女孩产生了奇妙的好奇心，可能就在这个瞬间我也同时产生了对安昙的些许好感。
「因为这是你第一次问关于我的事情……」