周六鸡蛋会有促销活动。只要有了鸡蛋，总能做点烤制点心。
不过，各种理由里最主要的，我觉得还是吃腻了鳕鱼意大利面。
我每天的乐趣也就只有改变菜单，所以为这些花心思我不觉得辛苦。
这就是我出门购物的来龙去脉。
回家路上，亲眼看见有人被车撞了。
知道了直到『昨天』为止优花都没有来的理由。
沿着家门前的路略微向前一些是一条宽阔的道路，来回了三十年的小学校门前的路。响亮的刹车声吓得我缩回了脑袋，再回头一看，人行横道线上一位年轻的女性摔倒在了一辆汽车的引擎盖上。
瘦弱的身体弯曲成了“く”的形状，长长的手脚在空中失去了平衡。身体从急刹车的汽车上弹了出去，重重地摔在了柏油路上。只有那一瞬间，我看清了她的脸庞。
「欸……」
脸色顿时煞白。
是我熟悉的面孔。
骗人。一边逃避现实，一边从海马体中将那仅看见一瞬的容颜提取出来，在脑海里重新描绘了一遍。
「你，在那里——」
在那里干什么啊。干涸的喉咙发不出声音。明明精神已经错乱，心如刀绞得几乎要发出惨叫，意识却不知为何还是清醒的。
头脑还有些冷静的我，眺望着已经骚动起来的附近一带。一只手拿着电话喊叫的大叔。远远地聚集在一起窃窃私语的年轻人们。驾驶座上愕然的司机。
余光扫视到这一切。呼吸变得像狗一样急促，我竭力压制住几乎要爆炸的心脏。我蹲在鲜血淋漓的她面前，颤颤巍巍地伸出手去。发丝垂落，露出那张熟悉的面孔。苍白的脸上没有一丝血色。骗人，正那么想着的同时，她纤细的鼻中滑下了一道粘稠的血丝。
脸上依旧是那副笨蛋一般无忧无虑的神情。仿佛都没有察觉到被撞到了似的。
这就是她平时的表情吗。
每次，造访我房间之前的表情。
「优花……」
说了会来却没有来的理由，就是这个。
这一定是，骗人的。
我能做的，只有近乎愕然地看着一动不动的优花。
无论谁都看得出……再往后的就不想说下去了。
我第一次知道了。日常是终有一天会结束的。而且它的到来毫无征兆。
难得入手的特价鸡蛋，扔出去的瞬间从购物袋里散落一地。蛋壳破碎，里面的蛋清与蛋黄从盒子的缝隙中流到地面。我只有站在那里，愣愣地看着汁水在地面上逐渐扩大。
感谢，抱怨，想要传达的言辞细数不尽。
想要向她道歉。我总是无法变得坦率，一直都是那么孩子气。还有想要她告诉我的事。到底是中意什么地方，才会愿意待在我的身边？
但是已经无法传达了。
她已经不在了。不在这世上的任何地方。我也并没有被养成会相信存在来世的性格。
原本人的死亡对我来说仅仅是想象之中的事，但如今却呈现在了我的眼前。释放着强烈的存在感。死去的人就什么都不会知道了。我第一次亲身体验到了这句话的意义。
同一天平均会持续五天。今天就是那个第五天。发自内心地希望还能有明天，从心底祈愿会有下一天，我并不安稳地陷入了沉睡。
五月二十三日F
无法向死去的人传递任何信息。……除非时光倒流。
是的，我拥有这项特权。重复到令人厌烦的日子，唯有今天是我强力的武器。
心不在焉地迎来了第二天早晨。……开玩笑的，我可不是这种可爱的女孩子。第二天早晨要做的第一件事已经决定了。先是打电话，然后还是打电话。
上午七点十分之前。
第一次的电话并没有接通。可能她还没起床。像是要叫醒她似的我继续站在那里打下一个电话。直到她接起电话为止都会继续打。不听到她的声音我没法安心。即使连续听了十分钟单调的提示音，我也一点都不觉得无聊。没有那个空闲。
她还活着。
应该还来得及。
在『昨天』被采用之前，还有时间。已经发生了的事情虽然无法改变，但降低概率还是可以做到的。
「小绫？」
「优花，还活着吗？」
可能声音太响了，从优花的扬声器里传来的我的声音被话筒收音再次传回了我的耳边。我听着微微有些偏差的自己的声音，努力取回冷静。
「早上好——还真是过分的招呼呢，小绫。」
「闭嘴。你现在在哪里？」
电话另一侧的优花还是一如既往的无忧无虑。做梦也不会想到今天自己会死吧。
「……」
「回答我！」
「明明是小绫说的，闭嘴！」
「不要真的闭嘴啊。」
就在前