离开小岛之后,我开始了在高圆寺那间三房一厅的公寓里的生活。那是棹刚来东京的时候生活过的街道,也是我在东京唯一熟悉的街道。
抗癌药物的第二个疗程结束了,我今天去接棹出院。前不久棹对于治疗并不积极,可是现在他告诉我他会努力地活下去。
一个疗程是四个星期,在治疗的过程中,棹因为副作用从早都晚都在反胃呕吐,我只能陪在他的身旁,看到他这么遭罪,我的指尖都发僵了。这样的痛苦以后还会继续。我的担忧和不安也总是难以消解,如今的生活虽然和平稳无缘,但也是我们主动选择的,因此我只能爱上这样的生活。
「好怀念的地方」
今天是棹第一次来到新家的日子。棹把公寓的里里外外都给检查了一遍之后,心情愉快地站在阳台上眺望着高圆寺街道那拥挤的人群。
「我第一次见到的东京就是这个样子的」
「感觉回到十几岁的时候了?」
棹沉思了一会儿。
「时光一逝永不回。只是感觉慢悠悠地绕了一大圈之后,又回到了原来的地方而已」
棹托着下巴,无忧无虑地眺望着蓝天,念叨着“还真是有够傻的”,我和棹也是同样的心情。
「对了」
棹好像想起来些什么,把手伸进了自己那条米色裤子的裤兜里。
「这个送你」
他向我递过来的是一个小盒子。虽然看起来像是首饰盒,但是已经残旧不堪了。
「不是什么值钱的玩意儿」
棹有些不好意思地别过了视线。
我隐约有了一些预感,压抑住自己激动的心情,打开了那个盒子,里面果然是一枚戒指。戒指上是一颗大大的绿色宝石,应该是祖母绿吧。这枚戒指我才刚刚收到,可不知为何却有一种甚是怀念的感觉。
「总算是送出去了」
「你什么时候买的?」
「忘了」
棹望向了窗外那略微有些阴沉的广阔天空。我突然想到,也许当时那个被我认为时机无比糟糕的求婚是认真的。我很想问问,可是问了又有什么意义呢。时光一逝永不回——棹说得没错,再怎么渴望回到过去,也注定是回不去的,往事只能回味。
「谢了,我会好好珍惜的」
我话音刚落,棹便伸手拿过了那个盒子。我本以为他是要给我戴上,可他却把整个盒子都给塞进了我裙子的口袋里。
「为什么?」
「太旧了,怪丢人的」
「可我很开心」
我们低着头,把脸凑到一起相视而笑。凉爽的风儿从我的耳朵下方轻柔地吹拂而过。上周原本还能听到窗外那聒噪的蝉鸣,可东京的季节更替总是那么的迅速。这阵清风不是当年的清风,这个夏天也不是当年的夏天。我们能做的只有珍惜当下。
这阵清风,这个夏天,在我们的生命中都仅此一次。
晚些时候的下午,棹吃了三分之一袋煮得很软的鸡蛋乌冬面,还喝了半杯酸奶。由于他已经切除掉了大部分的胃,所以吃东西必须要一小口一小口地细嚼慢咽。我每天都会给棹准备六顿饭,少食多餐。
「五点钟就吃意式浓菜汤乌冬面吧」
「意大利人看到要震怒了」
我们为这些平平无奇的小事而欢笑。我们每天都在家里那个小小的饭厅里一起面对面地吃饭,在小小的浴缸里泡澡,在一间房里同床共枕。家里没有任何多余的东西,但是所有需要的东西都应有尽有。我通过刺绣的工作支撑着自己和棹的生活。而因为我这个同居人有着一定的经济实力,棹的低保收入也被叫停了。还真是不可思议。我和北原老师的婚姻关系依旧存续,我的自由在法律上是受到限制的,可是唯独经济实力需要越过这道藩篱去进行分配。既然法律也能按照国家的意愿来解释和运用,那么个人的随心所欲不也是一种选择吗。
虽然自由令人心旷神怡,但是为了维持自己的自由,是需要一定能力的。为了不给棹的身体带来负担,我要给他准备食物和整理环境。在他接受抗癌药物治疗的时候,我会陪在他的身边。由于时间不够,我工作的专注度顿时提高了不少。在保证速度的同时不影响质量。虽然我又困又累,但是效果却超乎我的想象。
我想,现在比起以前是要轻松不少的。以前我兼顾着上班和刺绣两份工作,还要照顾母亲的生活。这么一想,那个时候令我无比绝望的那些事情也都并非毫无意义。虽说过去是无法改变的,但也能通过未来将其覆盖掉。可话虽如此,如今能让我奋斗下去的最大理由,果然还是因为“这里是我自己选择的归宿”这样一个单纯的事实。
「晓海,我死了之后你打算怎么办?」
在几次的抗癌药物治疗告一段落之后,棹向我这样问道。每当治疗开始,他就什么东西都吃不进去,就连喝水都会吐出来,瘦得面目全非。棹满脸憔悴,颧骨突出,却跟我开玩笑说以为这一次是真的要死了。虽然他是在开玩笑,但我想其实也差不太多。
「我会随便找个地方生活下去」
我坐在棹的床边做刺绣,给出了自己的回答。
「你不会有事吧?」
「吃饱饭还是没有问题的」
棹的眼神顿时变得悠扬了起来。
「那就好。是啊,晓海你已经不是以前的那个晓海了」
&