emsp;我躺在沙发上，手机短促地响了一声，通知我收到了信息。我打开来一看，才发现是催促我交稿的。截稿日期是今天的中午。
「差点把这事儿给忘了」
我支起自己疲倦的身子，打算回到房间。
「棹，你有没有什么要买的东西？我准备网购了」
「没有」
「行」
尚人没有收拾已经吃完了的杯面，而是径直走向了那台放在客厅角落里的台式电脑。他坐在一张能完全包裹住身体的电竞椅上，戴上了耳机，而这也就意味着，尚人不会再离开那个虚拟的空间了。
虽然还是白天，可尚人家的窗帘永远都是紧闭着的。房间里四处堆满了网购的纸箱。尚人在有些肮脏的昏暗房间中面朝着电脑，他背对着我玩游戏的身影像是一座小山。
尚人和我不一样，并没有大手大脚地乱花钱，因此他的存款至今也还有富余。那些钱将尚人囚禁在了这个房间里。也许最开始是因为事情所带来的打击，可是抑郁症也加重了他的绝望，我想，就连尚人自己都不知道，他为什么无法离开这个房间了。
需要的东西通过网购来补充，每天静静地玩游戏、静静地吃饭、静静地睡觉，度过一日又一日。我能理解尚人的心情，每当我感情动摇时，我都痛苦得想要大喊大叫。为了不让那杯快要满溢而出的水倒出来，我们只能安稳宁静地生活下去，我和尚人果然是志气相投的好搭档，我们之间都早已没有了那个叫做“希望”的东西。
我回到自己的房间里，鼓起干劲打开了笔记本电脑。由于没有好好吃饭，我身体的营养已经跟不上了，这令我无论做什么事情都很辛苦。我点开了自己写到一半的稿子。那玩意的标题是“百分百能追到女生的方法·十选”。“彰显自己的专一吸引她的注意”“不要吝啬于旅行和吃饭的支出”。在不断地写这种东西的过程中，我感觉会看这种东西的人就不可能追得到女生。花了大概三十分钟，我把写好的稿子交了上去。内容暂且不论，为了赚钱糊口，我工作得比患癌之前要认真多了。
虽然尚人给我提供了一个遮风挡雨的地方，但是向他借的钱我决定一定要还给他，我还得去挣自己的治疗费。虽说有医疗保险，可抗癌药还是一笔不小的开销。由于我已经没有办法去做力气活，我只能随便起了个笔名，当网络报道的撰稿人。这也是绘理小姐给我介绍的工作，因此报酬相当可观。我已经不像过去那样，宣称自己写不出东西来，贬低自己已经不是一个作家了。我要写作，为了活下去，为了赚钱糊口。
但老实说，我并没有想过要延长自己的寿命。我的真实想法也许更接近于“既然还没死，就只能活着”。倾倒综合征发作使我动弹不得的时候，我会觉得还不如就这样慢慢衰弱而死好了。
每当我的心快要枯萎，我果然都会去看自己的存折。晓海依旧每月雷打不动地给我汇四万块钱。虽然我觉得那些钱她不还也没什么，但那是连接着我们之间的绳索，如今更是在现实层面成为了解我燃眉之急的钱。我借给晓海的钱不停地变换着模样，可无论何时，它都支撑着我活了下去。简直就像是晓海本人那样。
——但是，这微弱的联系，也很快就要结束了。
那三百万晓海已经还得差不多了，还剩下大概五十万，再有个一年，我们之间就真的形同陌路了。
不知道是不是因为睹物思人，我鬼使神差地在手机上搜了搜“井上晓海”这个名字，结果居然弹出来好几条热门的报道，我很是惊讶，顿时坐直了身子。我本以为是同名同姓的人，可是那些报道里甚至刊登了晓海的照片，那毫无疑问就是晓海本人。
那是一本知名杂志上的报道。晓海没有露出杂志里那种常有的营业微笑，而是神色认真地抿着嘴，直勾勾地盯着摄像机。她的刺绣作品的照片也附在一旁。那是一件铺满了珍珠和施华洛奇水晶的婚纱下摆。晓海的刺绣是那么的细腻、紧密，使我不自觉地看得入迷。照片的一旁还写着一条介绍语“备受瞩目的刺绣作家”。
「……晓海好厉害」
我不由得惊呼出声。二十多岁时，年轻气盛的我以一种居高临下的视线对晓海的这个梦想宣判了死刑，可是晓海如今却已然将其实现了。她要上班，要照顾母亲，要还钱给我，背负着太多本来不需要自己去背负的东西，可她还是披荆斩棘地一步一步爬了上来。极其讽刺的是，梦想已然破灭的我实在是太清楚那究竟有多么艰难了。
「……你真是个不得了的女人」
我发自内心地为晓海感到高兴，视野也逐渐地朦胧。
晓海非常较真，甚至较真到了不懂得变通的地步。曾经有过一段时期，晓海对自己那由于家庭而遭到扭曲的未来不知所措，因此将希望全然寄托于和我的恋爱中，为了和东京的女孩子争奇斗艳，她穿着并不适合自己的衣服，她察觉到了我的出轨，却没能出口指摘。虽然晓海在我心中的分量比任何女人都要重，但是从客观上看来，也许她也不是什么太好的女人。
不过照片上的晓海非常上镜。北原老师和只会让晓海感到痛苦的我不同，他一定能和晓海幸福地生活在一起吧。我认识的那个晓海也许早已不复存在了。她不存在于任何地方——我的心中翻涌起了由衷的喜悦和悲伤，此刻，我想结束自己的生命。如果能在这种大喜而又大悲的心境中迎来终结，也算是一种幸福。可即便如此，寻死也不是一件多么简单的事情，明天也好，后天也罢，我的往后余生，想必都会在身体的各处疼痛中如行尸走肉一般地活下去。
「无论过了多久，我还是这么没用呢」
我深深地呼出一口气，走出了房间。我推开客厅大门，凝望着尚人那壮硕的背影，他拒绝着这个凌乱不堪的房间，也拒绝了这个世上的一切。
「尚人」
我喊了他一声，可是他并没有反应。我大步地走上前去，强行摘掉了他的耳机。尚人有些惊讶地转过身来。他有些胆怯地望着我，那双眼睛早已被脸上的肥肉挤成了一条细线。
「喝两杯吧」
我笑了笑，尚人却不解地