需要的是一个人头麦。
我在网上查了一下，望着那个叫“KU100”的高档人头麦，口水都差点流下来了。那个人头麦真的模仿了人类头部的形状，耳朵周围是聚氨酯材质，其余部分则是涂成黑色的木头，光是轻轻地摩擦和敲打，都能发出让人大脑融化般的声音。
但是这个东西的价格已经超过一百万日元了。把肾卖掉一个都不知道够不够。卖肾上腺皮质可以吗，再不行我把那块腌菜石也送你好了。我不由得感叹，原来这就是所谓的物欲。
“哥，我想做ASMR，你给我买个KU100吧”
我半开玩笑地给哥哥发去了信息，继续物色着几万日元价位的人头麦。
——然而，过了三十分钟之后，他给我发来了回信。
“好，你等我三天”
……真的假的？可是那玩意已经超过一百万日元了……我这么想着，但还是没有买人头麦，等着哥哥三天后的惊喜。
三天之后，哥哥果然给我拿来了一个绑着红色缎带的盒子。
我端坐在盒子前，心中兴奋不已。
「我能打开吗？」
「嗯，快打开吧」
我望了那个盒子一眼，又望了哥哥一眼。
「这不是你的恶作剧吧」
「这不是我的恶作剧哦」
我松了口气，打开了盒子。
里面有一颗人头。
我被吓得惨叫了一声。哥哥拍着手笑了起来。我眼里噙着泪水，控诉这个坏人。
「这哪里是什么“KU100”，这不是杀人狂魔海胆头吗！」
「别急，你仔细看看」
在哥哥的催促下，我只好战战兢兢地拿起了那颗脑袋。海胆头的脖子上好像有几根电线，最前端还有接口。我愣住了，哥哥做出了一个类似于魔术师般的怪异手法，说道。
「这就是你要的人头麦」
——哥哥在一旁指挥着，让我把海胆头的接口插到电脑的耳机孔里。
「人头麦需要的是三样东西。物美价廉的电容麦克风、百元店里就能买到的耳机、以及3.5mm的耳机头。将耳机的线圈给拆下来，只用它的外壳和电线，然后把麦克风和耳机头焊接在一起。这样子一个高音质的麦克风就完成了。而且我还把它给放进了海胆头的鼓膜里面，耳朵也换成了硅胶材质的」
我用掏耳勺轻轻地掏了掏海胆头的耳朵，耳机里果然传来了一阵令人头皮发麻的声音。用指甲在那海胆头那塑料面板的肌肤下划过，大脑沸腾般的声音也在耳机中回响着——
「海胆头，你的声音还挺好听的嘛……」
我不由得这样说道。哥哥脸上是一副极其得意的神情。都说天才和疯子总是只有一线之隔，我很犹豫应该如何评价哥哥的这件杰作——但是到最后还是屈服了。
「哥……你可真是个天才……」
哥哥得意地发出了“唔哈哈哈”的笑声。
13
我开始在家里收集可以用来做ASMR的东西。
盒装的杏仁巧克力、梳子、啫喱水、笔、碳酸水、棉签……总之都是些经常会用到的东西。我苦心练习了一番，等待着夜晚的到来。
晚上十一点——我开始了直播，今晚打算播一个小时。
「薇上好——」我用观众们给我想的打招呼词语向大家问好。顺带一提白天也有相对应的打招呼用词。
「今天要来给大家做ASMR直播哦，大家要听着直播香甜地坠入梦乡哦」
我朝着海胆头的耳边轻声细语。虽说干这事儿还挺羞耻的，但是海胆头的超现实感将我的羞耻减轻了不少，因为它的脸实在是太恐怖了。
「首先来给大家掏耳朵哦……」
我用棉签轻轻地触碰着海胆头的耳朵，发出阵阵令人舒适的声音。为了能让大家安稳地入睡，我用十分轻柔的节奏从左耳掏到右耳，光是这样就已经花了十分钟了。一个小时的直播其实真的很快。
「接下来给大家按摩一下耳朵……」
我用双手包裹住海胆头的硅胶耳朵，轻轻地揉搓着。鼓膜上顿时传来了一阵轻柔的按压声，就连我自己都有点犯困了。我突然间灵机一动，往手上倒了些啫喱水，在黏糊糊的状态下揉搓着耳朵，发出的声音比起刚才更加具有粘性了。那种黏糊糊湿哒哒的声音让人更加心旷神怡。
开播过后三十分钟，虽然直播间里的观众人数没有减少，但是弹幕却少了很多。也许大家都睡着了，没有再看屏幕，而是安安静静地听着。我也沉默地继续着ASMR。
我拆开巧克力的塑料包装，发出沙沙的声音。扒拉外盒以及内盒，让巧克力在盒子里翻滚，划拉包着巧克力的锡纸，轻轻地嚼碎巧克力。
将碳酸饮料倒进杯子里，发出清爽的气泡声。
像是弹竖琴一般拨动梳子的梳齿，发出独特的回弹声。
把母亲的假发戴到海胆头上，轻柔地给它梳头。
富有节奏感地用指尖敲打海胆头的前额，用指甲轻轻地摩擦脸颊和耳朵。用笔尖触碰海胆头的脸。如同画圆圈一般拨弄着耳朵周围，挑起人的兴奋感。
&emsp