第一卷 第二章

  1

  浴缸就好比如是一个时间胶囊。身体状况出了问题的我在浴缸里一天几乎要睡二十多个小时。我将薄薄的床垫铺在浴缸里,还拿来了被子,一天二十四小时都待在浴缸里。刚开始的两天,我都趁着夜深人静时悄咪咪地爬起来。

  在一片寂静的黑暗中,我从浴缸中探出了身子,如同入室盗窃的小偷一般蹑手蹑脚地行走,在冰箱里寻找食物。母亲给我事先留下了晚饭,我用微波炉热着吃了。由于原本就没有什么能够称得上是食欲的食欲,因此进食对我而言也只是如同补充燃料。我在仙台独居的时候就经常吃便利店里的便当。但是不知为何,母亲随随便便炒的青菜却让我感觉格外美味。

  到了第三天,我终于在一家人吃晚饭的时候和他们碰了个正着。

  「小麦,你为啥要在浴缸里睡觉?我们没法泡澡挺不方便的」

  母亲这样说道,自觉心虚的我也只能解释道。

  「我离开浴缸的话身体就会不舒服……」

  哥哥露出了狡黠的笑容。

  「你就像是某种新型的吸血鬼呢」

  「不过,这也是一种选择。就一阵子也没啥」

  父亲这样说道。他的脸看起来莫名地光彩照人。在我占据了浴缸的这段时间里,大家好像都是去澡堂泡澡的。由于父亲是一个快乐主义者,虽然平时抠抠搜搜,但这种时候却并不吝啬,再加上有正当的理由出去泡澡,他的心情反而更好了。我看父亲晚饭吃得并不多,就能猜到他应该是刚刚蒸完桑拿,而且还喝了咖啡牛奶。就是因为这样他的血糖才一直降不下来。

  于是乎,一家人就这样容许了我的浴缸生活。

  「但是我们也不知道你到底什么时候醒着」

  于是,按照哥哥的意思,我们创了一个家庭聊天群,我会在起床和睡觉的时候各发一次表情包。哥哥从小就很擅长将这些事情进行系统化的处理。

  回到老家之后过了一个星期,我需要去看医生。

  现在有一个问题摆在了我的面前。我必须要洗澡才行。

  自从回家到现在,我还没有洗过一次澡。不知道是不是因为新陈代谢比较低的缘故,这么多天没有洗澡我身上也没有什么味道,头发也没有到黏糊糊的程度,但这么久没有洗澡我自己也还是有些不舒服。可我就是没法鼓起干劲来,只能一直躺在浴缸里面。最后我还是死了心,用湿毛巾擦了擦身子,在洗手台洗了个头。

  ——医生是一个看起来比较温柔的女人,这也让我松了一口气。

  「你的血压和心跳很低呢……」

  「啊,这个是老毛病了。体检的时候医生经常会跟我说这个」

  一般来说,体型越小的动物心跳速率就会越快。老鼠的心跳速率可以达到一分钟三百到四百,而鲸鱼一分钟却只有三次心跳。可我明明体型娇小,但心跳速率却同样很低,还真是不可思议。

  「抑郁症和甲状腺激素有着一定的关联,本来是打算让你抽血检测一下的,但是——」医生将我从头到脚打量了一遍,然后说道。「这次就算了吧」

  「好的」

  我很害怕打针。每次打完针之后都会因为晕针而躺上一个小时。

  医生又给我开了和上次一模一样的药,疗程共计两周,继续观察情况。

  我本以为浴缸生活并不会持续多久,但是随着时间一周、两周地过去,家里渐渐开始产生了一种“嗯……好像有点奇怪?”的气氛。

  “小麦,你还是不能从浴缸里出来吗……?”

  母亲在电话里小心翼翼地问道。由于我几乎一整天都躺在浴缸里,和家人之间的对话也自然而然地转移到了电话上面。

  「嗯……我果然一出来身体就会不舒服……」

  我自己也不知道究竟为什么会变成这样。

  由于每天醒着的时间很短,我没法干什么太过复杂的事情,只好用手机刷视频打发时间。我经常看动物的视频,看猫猫狗狗以及各种各样的宠物,甚至还有居住在深海的奇妙生物……

  过了一阵子,我开始看起了vtb。那些二次元形象的女孩子们在开开心心地玩着游戏,观众们则一团和气地发着弹幕,由于让人倍感安宁,我成为了忠实的管人粉丝。

  但我做梦也没有想到的是,没过多久,我自己也成为了管人的一员。

  2

  由于已经完全放弃了洗澡,我开始每隔几天就给自己擦身子和洗头。现在我开始思考如何让自己的浴缸生活变得舒适起来。

  我在楼梯间下的储物室里拿来排插,从更衣室里取电,以防万一还把水龙头的总闸给关掉了。这样的话就能一边充电一边看视频了。

  「真舒服……」

  浴缸生活顿时变得快活了不少。我的身体状况也跟着变好了,就连作息都得到了些许改善。这样看来,我必须要让自己的浴缸生活变得更加舒适才行。

  我在网上买了一个小型冰箱放到浴室,里面塞满了草莓牛奶。在完全没有食欲的时候,我能通过它来补充能量。我还拿来了一个电热水壶。就连在起床和睡觉时发表情包这件事情我都设置了一个快捷键。

  生活会随着你的用心而变得轻松。

  「这也是一种选择~」

  哥哥看着已经脱胎换骨的浴室,发出了惊叹的声音。他从小就很喜欢这种类似于秘密基地一样的东西。

&e

上一页目录+书签下一页