每天都睡觉的人生一点意思也没有啊。我对未来还是有梦想的」
在其他高中上学的早苗是这样说的。我什么都无法回答。因为早苗是健康的，她甚至健康到了对我这种不健康的人而言有些暴力。尽管我知道早苗没有任何恶意，但是大鱼所掀起的波涛，已经足以让小鱼倾倒。
我在心里默默地回答。
“早苗啊，人生从一开始就没什么意思。我对未来也从未有过梦想”
6
我上了一间能在家里过去上课的大学。
由于大学生活轻松了不少，我也得以放松了下来。再加上身边的人都在报仇雪恨般地偷懒，我也没再感受到那种窒息般的感觉。我甚至尝试去便利店里兼职。尽管我的体能差到令人绝望，但我还是想尽办法地挺了过去。放长假之后，在外面上学的哥哥、美代、小苍、早苗全都回到了老家，大家又热热闹闹地生活了一阵子。
「小麦～！」
敞开的窗户外面传来了小苍的声音。
我有些无奈地走到阳台，心想他是不是又要表白了。
「今天天气这么好，我们出去约会吧！」
「约会……？我又不是你女朋友」
「你不是我女朋友吗？」
小苍由于被我甩了太多次，已经有些自暴自弃了。
「高中毕业的时候我不是也拒绝过了吗，你也差不多该死心了……」
尽管小苍是在其他学校上的高中，但是我毕业的时候长谷川一家还是集体出动来给我庆祝。小苍也果不其然给我来了一手“驾照更新”式的表白。他絮絮叨叨地说了一大堆，最后垂头丧气地说道。
「……我知道了……那我就对你死心好了……」
「这就对了。你还是好好珍惜自己的青春吧」
小苍回到了自己的房间里——然而，他还是偷偷地转过身来瞄了我一眼。
「不是，我可没有对你回心转意的慈悲……」
小苍顿时露出了泫然欲泣的表情，怪叫着回到了房间里。该说不说还挺可怜的……
也许是因为矶原家和长谷川家关系太好，因此他一直找不到对我死心的机会。而夏天的时候我们四个人甚至还一起去参加了采女祭。
老实说，我完全不清楚小苍为什么会那么喜欢我。
时光在不经意间悄然流逝，大四时的三月，我开始出去找工作了。
看着简历上年龄那一栏里写着的二十一岁，我的心情很是复杂。我一直想在二十岁就一命呜呼告别人世，可是在不经意间我已经过了二十岁了。
由于我清楚自己完全卷不赢别人，因此我去面试的都是一些没有多少竞争者、连我这种废物都能做的岗位。选择很少对我来说反而是件好事。
当时刚好开始了新冠疫情，世间一片大乱。找工作的事情不是延期就是远程面试，企业和应届毕业生都处于摸索的状态，很多事情都开始扭曲了起来。
我在完全没有收集好信息的情况下就去了东京面试。我胆战心惊地在陌生的城市里辗转，接受自己无比恐惧的面试，坐上夜班巴士回家的时候，我已经筋疲力尽。我的体能差到令人绝望。向HR介绍自己的时候也痛苦得不得了。我不想撒谎，因为我很清楚自己不可能为公司添砖加瓦。
结果不出所料，那家公司并没有要我，我一边抱怨一边接受第二家公司的面试。然后第二家公司也没有要我，第三家公司也没有要我。第四家公司的面试压力大得吓人，结束之后我躲在网咖单间的角落里哭个不停。我完全没有在社会上自力更生的能力，我不仅脑子笨，体能也差。这种事情就算不用HR讲我也心知肚明。
我一边哭，一边想。
如果我能成为像是母亲那样的人就好了。
小学六年级的一节语文课上，我在朗读《海洋生命》的时候，想起了母亲。她是一个在海边城镇长大的女人，那里的拐角处能收获到海鱼。母亲一定和九绘鱼战斗过，因为它代表着海洋生命本身。（注：九绘鱼又称泥斑，在日本被称为“梦幻之鱼”，许多人认为其滋味更胜河豚）她在战斗中成长，生养了两个孩子，还两度战胜了癌症。母亲太厉害了，我好想成为像母亲那样的人。
我在绝望中接受了第五家公司的面试，出乎意料的是对方居然决定录用我。那是一家仙台市的企业，经营着好几家餐馆。我只能觉得这是一个奇迹，而我也再没有了继续找工作的力气。
大学毕业之后，家里人一起给我开了欢送会。哥哥已经在当地的一家企业里工作了，因此他也处在送我远行的立场。长谷川两姐弟也是在当地工作。我看着母亲往蛋糕上插蜡烛，说道。
「这可不是生日啊？」
「啊，对哦，我才想起来」
父亲和母亲情绪都很低落，他们注视着我的眼神里夹杂着担忧与怜悯，仿佛是在看着乘坐史普尼克2号飞向太空的小狗莱卡。对矶原家来说，仙台其实就和大气层外无异。（注：小狗莱卡是第一个进入太空的地球生物，于1957乘坐前苏联的史普尼克2号飞向太空，尽管在几小时后就因恐慌和过热死亡，但还是为未来的载人航空飞行铺平了道路）
当天夜里，小苍在窗外喊了我一声，我便来到了阳台。
「小麦，你明天就要去仙台了……」
小苍的声音听起来就像是一只被雨淋湿的小狗，他接下来又说了一些令人伤感的往事，然后。
「小麦，如果可以的话，你能和我——」