话那么肯定会摇个不停。
「对了，小苍，我能问你一个问题吗？」
「什么问题？尽管问吧！」
于是，我向他问出了那个很久之前就盘踞在我心里的疑问。
「你是为了什么才踢足球的？」
「……唉？」
小苍愣住了。我也沉默地露出了疑惑的表情。
「……因为……踢球很开心……」
「那就是说，除了开心以外，其实并没有什么目的对吧？」
「唉……嗯……抱歉」
「你为什么要道歉呢？」
小苍脸上是一副突然间被流放到外太空般的表情。尽管我只是问出了自己心中最为纯粹的疑问，可这个问题在他听来貌似就等同于“人生的意义”这样极其意味深长的疑问。我还记得，当时比赛结束之后拍了一张纪念合影，照片里的小苍就像是一个患有失眠症的哲学家。真的很对不住。
每个人都要在小学的毕业文集里写上自己未来的梦想，对此我很是为难。光是普普通通地活着就已经足够辛苦了，我还哪里来的梦想呢。我才十二岁，可是我好累。不知为何，我萌生出了在二十岁就死掉的想法。二十岁这个年纪不错，我想在二十岁就告别人世。
而我的好朋友土谷早苗则在文集里自信满满地写道。
“我要上一间知名的大学，成为在世界范围里活跃的人才”
早苗是一个能当学生会长的人才。我在单纯地感慨她能好好地考虑自己的将来真的很了不起的同时，也感觉有些诧异。因为早苗实际上是想当偶像的。她想唱歌跳舞，在舞台上发光发亮，得到一众粉丝的追捧。
「唉？偶像这种东西当上了又能怎么样呢～还是好好读书最重要～」
早苗冲我笑了笑。她的语气听起来也不像是在撒谎。
可这究竟是为什么呢？
我细细思索了一番，总算是得出了答案。因为早苗写在毕业文集里的并不是她自己的梦想，而是她父母的梦想。他人的梦想和欲望会在不经意间转嫁到自己身上，而且自己也未曾发觉——当我意识到这一点的时候，着实吃了一惊。
在愈发扑朔迷离的心境中，我望着“未来的梦想”那一栏上的空白，只能绝望般地呆立在原地。
我对未来没有梦想。
我对欲望没有期盼。
我。
我其实——
就在那一刻，那些对于人类所产生的漠然违和感，终于全都凝结成了一句话。
——人类实在太过喧嚣，我只觉得他们吵闹。
4
「小麦，你心情好差喔～」
早苗这样说道。她的胸前别着“毕业快乐”的红白绸缎。
「毕竟……」
毕竟，我很寂寞。
由于樱之丘初中和小学在同一个学区，因此这九年里不断升学的一直是同一批人。有很多从幼儿园开始就认识的朋友也在这里，可是，上了高中之后大家估计就要分道扬镳了。
「小麦还是这么可爱呢～」
早苗从身后搂住了我，不停地揉搓我的脑袋。
「你又把我当小孩子……」
「哈哈，气呼呼的脸也很可爱哦～」
早苗用手指戳着我那略微鼓起的脸颊，她的动作仿佛是在逗一只仓鼠。同学们也经常用同样的方式来逗弄我。
在体育馆举行的毕业典礼结束之后，我和家人以及朋友们一起合影留念。矶原家也和长谷川家合了影，哥哥和美代姐都来了，我一直喊着美代姐的名字朝她撒娇。
「小麦，你有空吗……？」
小苍有些战战兢兢地开口，把我带到了一个四下无人的地方。他满脸通红，非常端正地朝我鞠躬，然后伸出了右手。
「小麦，和我在一起吧！」
我有些无奈地挠了挠脸颊。
「不是吧……又来？」
小苍先是一愣，随后露出了近乎于绝望般的表情。
「什么叫又来……」
「小学毕业典礼的时候你不也跟我表白了吗？」
那个时候，这事儿还害得我苦恼了好一阵子。不知道是谁传出去说小苍跟一个女生表白之后被甩了，于是嫉妒得不得了的女生们便开始锁定犯人。然而当她们知道那个女生就是我之后，却只是说了一句“啊……原来是小麦啊……”，便完全失去了兴趣。我想，她们心里的想法也许和“啊……原来是仓鼠啊……”没有太大区别。
「可是……已经过去三年了……」
「那表白这事儿也不是更新驾照啊」
小苍垂头丧气地嘀咕着“也是呢……”，落寞地离开了。我看着他寂寞的背影，虽然心里感觉有些对不住他，但是我也的确没有想过要和他谈恋爱。我也从来没有喜欢上任何一个人。
「你又把人家小苍甩了？」