;要是不能再来图书馆的话,妹妹就要在公寓里受冻了。
家里虽然也有暖气,但妈妈不在家的时候,我会尽量不开。毕竟开暖气很花钱,会让妈妈伤透脑筋。
「有问题可以随时找我商量喔,我会尽我所能帮忙。」
「姊姊,你好热心喔。」
「对不起喔,总觉得你跟我朋友好像,让我放不下心。」
「那个人也常常待在图书馆吗?」
「不是。」
管理员把音量降低,用只有我能听见的声音说:
「是我的高中同学,他以前会被爸爸家暴。明明每天都会跟他聊天,但我直到警方介入才发现这件事。」
「那个人怎么样了?死掉了吗?」
「别担心,他还活着。虽然经历很多事,现在也在努力工作喔。之前我们还一起去钓河童呢。」
「河童?有钓到吗?」
「完全钓不到,但是很好玩。啊,我还有拿到抓捕许可证喔,下次带来给你看。」
原来抓河童需要执照啊,虽然我在图书馆看了很多书,但似乎还有很多未知的领域。
「下次再聊吧,妹妹也是。」
离开时管理员挥挥手这么说,我猜她是个很善良的人。
但我对现在的生活并无不满,虽然觉得妹妹很可怜,但也仅限于妈妈不在的时候。
至少我不觉得不幸,这应该就算幸福吧。
入夜后。
跟妹妹睡同一张床的我,听到公寓大门的吱嘎声响醒了过来。但因为还很困,我身体保持不动,只是微微睁开眼皮。
随着冷空气一起走进家门的正是妈妈。
妈妈出门时总是穿得漂漂亮亮,带着精致的妆容,假如回来时仍维持这么美丽的姿态,表示她很开心。
但如果回来时发型凌乱、妆也花了,通常都是伤心欲绝,一看就知道她跟心上人有争执。
这种时候出声关切的话,妈妈反而会顾虑我的感受,明明很难过却说「我没事」,所以我决定继续装睡。
妈妈像孩子一样啜泣,放下闪亮亮的包包,脱下沉重大衣。她偶尔会用大拇指揉抹眼角,妆花了以后,眼睛周围变得黑漆漆的。
我知道妈妈缓缓朝我走来,我还是闭着眼。
「对不起。」
我听到妈妈用小到快要消失的声音这么说,也知道她轻轻往我身上压。
她用手抓住我的脖子,长长的指甲嵌入皮肤。我快要不能呼吸,但还是勉强忍了下来。
比闭上眼时还要漆黑,如同深夜的幽暗逐渐将我吞噬。
但妈妈忽然放松力道,将我拥入怀中。
她哭着说对不起。
这是第几次了呢?
妈妈只要一悲伤,就会像这样带我或妹妹一起去死。
但妈妈太软弱,看到我露出痛苦的表情就会松手,泪如雨下地跟我道歉。
看妈妈这个样子让我很痛苦,所以我会尽可能装出不难受的样子,但还是很难。不管如何努力,被人掐着脖子还是很难受。
为了不让妈妈发现,我发出宁静深沉的呼吸,留在脖子上的指甲痕迹十分刺痛。
等哭累的妈妈就这样昏睡过去后,我缓缓从床上钻出来,妹妹似乎还没醒。
替妈妈盖上棉被后,我来到洗手台照镜子,发现手指的抓痕还清楚留在脖子上。但现在是冬天,可以藏在围巾里,真是万幸。
妈妈发出微弱的呼吸声,看到她脸上还有泪痕,我不禁悲从中来。
我从妈妈身上学到一件事:温柔的人会活得很辛苦。
既然妈妈这么辛苦,真希望她别把我生下来。
以前的男友知道妈妈怀孕后曾劝她不要生,但妈妈不愿意,最后和男友分手了。
而且妈妈当时未成年,周遭的人都对她恶言相向,她跟父母吵架后离家出走,结果独自把我生下来扶养长大。
换句话说,我的诞生让妈妈变得不幸。
如果怀着我的时候选择堕胎,妈妈就不会这么辛苦了吧。这么一想,让我觉得好愧疚。
怀上妹妹时似乎也发生了一样的事。
男友劝她不要生,妈妈却坚决反对。比起会赚钱的男人,妈妈选择了既花钱又费力的孩子。
跟自己的幸福相比,她把对我们的爱摆在第一顺位。
这就是我们的妈妈。
从妈妈这些转述来看,这个世界似乎有很多人不乐见孩子诞生。会为我和妹妹的诞生献上祝福的人,就只有世上唯一的妈妈而已。
妈妈既软弱又善良,被各种坏人利用,受尽伤害,无时无刻都在吃苦。
但善良的妈妈依然爱着我们,现在她也用尽全力在抚养我们,软弱却坚强。
尽管如此,妈妈偶尔