妈妈把我取名为「天使」。
每次她一喝醉就会笑着跟我说：「因为你出生的时候散发着圣光，看起来真的好像天使，所以你的名字就是天使喔。」
妹妹的名字则是「妖精」，似乎是因为娇小可爱，看起来耀眼夺目才这样取名的。虽然对妈妈有点不好意思，但其实很难启齿。
「哥，好冷喔。」
「那该出发了。」
我尽可能让妹妹妖精穿暖一些。因为是拿妈妈的围巾和手套，尺寸不太合，但总比什么都没穿温暖多了。我替四岁妹妹围上大人用的围巾，让她变得跟雪人一样臃肿。
出门前我留了一张字条给妈妈。
妈妈很爱操心，回到家发现我们不在一定会吓坏吧，所以我把写着「我们去图书馆，傍晚就会回家，不用担心」的字条放在明显的地方。
我不知道妈妈什么时候回来。
有时是早上，有时是半夜，有时会天天准时回家，有时也会一个多礼拜没回来。
我心想：不管她跟谁在一起，只要有好好吃饭就行，毕竟饿肚子感觉很悲伤。
走出公寓后，我牵着妹妹的手往图书馆走去。
早晨的阳光在路边积雪上反射出耀眼光芒。虽然已经被上班上学人潮的脚印踩得硬邦邦，妹妹还是非常兴奋。我紧紧抓着她的手，以免她滑倒。
我们走了五分钟左右就抵达图书馆。这里总是开着空调，夏天冬天都很舒适，而且还有很多书，妹妹也不会无聊。
「哥，待会见。」
「嗯，小心点喔。」
妹妹往儿童阅览室走去。为了选自己要看的书，我也走上通往二楼的阶梯。
图书馆基本上很安静，总能听见脚步声和翻书声，但偶尔也有不安静的时候。
今天有个跟妹妹同龄的孩子抓着母亲哭个不停，儿童阅览室经常有孩子像这样又哭又闹。
这么一想，就觉得妹妹妖精很乖巧。
我一直很烦恼该不该用「好孩子」这种词来形容她。
妹妹听话又懂事，确实让我十分省心。
但如果妹妹因此压抑自己，我会有些难受。
「常常看到你呢，你喜欢看书吗？」
身边忽然有个人这么说，但我隔了一会才意识到那人在跟我说话。
找我攀谈的是个陌生女子，她穿着围裙，所以我知道她是图书馆管理员。
「唉，可以跟你聊聊吗？」
虽然问得十分委婉，但她应该觉得我很可疑。
除了星期二休馆日之外，我们每天都会来。虽然会暂时回家吃午饭，但我们会在这里待到闭馆为止，难怪会被盯上。
「跟妹妹一起就可以。」
这不是什么必须隐瞒的重大秘密。
既然都被盯上了，就算避开这个人，也只会换其他人上前问话，那还不如早点解决。而且我总觉得这个人很温柔。
「谢谢你，那我们去讨论室吧。」
我把在一楼的妹妹叫过来后，和管理员一起走向讨论室。
妹妹很怕生，所以一直躲在我背后避着管理员。
「对不起喔，不用害怕，我只是想跟你们聊聊。」
管理员相当和蔼可亲，但还是有点受伤。
「你可以玩这个，乖乖在这边待一会吧。」
我把妈妈以前用的手机拿给妹妹。虽然已经没有通话功能，但图书馆可以连免费网路，还能充电，在这边可以当玩具来玩。
接过手机后，妹妹就打开她喜欢的APP，可以收集五颜六色的小羊，我记得上面写的名字是「孤独的羊」。因为是直接把妈妈以前用过的手机拿来玩，所以我不太清楚。
妹妹心情好转后，我再次转头看向管理员。
和陌生大人说话让我好紧张。
可能因为我的表情很僵吧，管理员语气温柔地说：
「那个，希望你不要误会，来图书馆是一件好事唷，我也很开心，但想先确认一下你们的监护人知不知道这件事。」
「我有留字条，所以应该知道，虽然妈妈暂时不会回来。」
「啊……这样啊。」
光听我的解释，管理员就发现某些端倪了吧。
还以为她会继续追根究柢，幸好没有，这样我就不必说出自己没上小学跟父不详这些事了。虽然我无意隐瞒，但也不想主动提起。
后来管理员转而聊起书的话题，问我们喜欢哪一类的书籍。
管理员的说话方式很温柔，总是面带微笑，感觉很好聊，所以我先跟她确认最重要的事。
「我们以后还能来这里吗？」
「当然可以，图书馆是开放给所有人使用的空间。」
「太好了。」
&emsp