我的初恋有血的味道。
就算我长大成人或受伤时，我一定会想起那个时候。寒冷而冻僵的手被染红的这一刻，血腥味也刺激着陈旧的记忆。
在朦胧的意识中，我想起小时候喜欢的那个女孩。我在生死关头思考的竟然不是活下去的方法，而是初恋的女孩，连我自己都觉得离谱，但这是有原因的。
我压着伤口闭上双眼回溯记忆。
我第一次喜欢上一个人的那天。
也第一次涌现杀意的日子。
♦ ♦ ♦
我喜欢的女孩子──浅野阳球是个有点奇怪的人。
我和她第一次见面，是五岁那个酷热的夏天。
因为双方母亲感情不错，我们就被牵在一起，但对彼此都没什么兴趣。
理由简单明瞭，因为喜好差太多了。
我喜欢童话故事，阳球喜欢看图鉴。我超爱看早上电视播的占卜，阳球却兴趣缺缺。我喜欢待在室内，阳球喜欢在室外玩。
话虽如此，我也没理由讨厌阳球，所以都按照父母的指示跟阳球处在一块。
我们之间的关系，在小学一年级的冬天出现了变化。
契机是小学里养的鸡。
某天发生了一起事件，那只鸡被某人杀害了。
这在和平的小学中算是大案件，校方立刻召开全校集会，呼吁大家留意可疑人士。
身为饲育委员的我和阳球替鸡挖了洞，小心翼翼地埋葬。记得当时我吓得双手发抖，阳球却一如往常淡然。手上沾着泥土和鸡血，味道非常重。
我发现阳球就是杀了鸡的犯人，便开口问道：
「鸡为什么要被杀掉呢？」
「我觉得这样肯定比较好。比起单纯死亡，被杀掉的感觉更悲伤吧？」
「悲伤一点比较好吗？」
「生物死去时，与其一点感觉都没有，悲伤一点反而更好吧？」
神奇的是，我竟对阳球这番话感到赞同。
学校里很少有人会留意鸡的存在。
但鸡被杀死之后，为它的死亡难过的学生增加了。如果鸡只是在小屋里自然死亡，就不会有这么多人关注吧。
顺带一提，找出犯人不是一件难事。
第一发现者的我发现尸体时，伤口还很新鲜，血也尚未流干，所以一定是刚刚去借小屋钥匙的阳球杀的。
但我猜那只鸡可能早就死了，虽然鸡被利刃刺杀，小屋里却干干净净。
如果阳球发现的时候，鸡就已经没了心跳，就算用利刃伤害也不会溅血。
但我可能也做不出这种事，因为我害怕接触生命。
「透，有什么东西能让你痛下杀手？」
阳球这么说，彷佛看穿了我的心思。
这个疑问对我来说十分新鲜。
我杀了虫也不痛不痒，是因为爸妈也这样做。看到动物受伤会觉得难受，是因为同学都露出那种表情。知道不能伤害别人，是因为老师如此教导我们。
我只会把来自周遭的价值观全盘接纳，完全没有自己思考过；阳球却跟我不同，从头到尾都用自己的判断看待是非善恶。
当时的阳球十分纯粹。
我就不是如此。
父母的教诲、老师的说教、变身英雄的英姿、童话的教训，还有今天早上的占卜，各式各样的因素混在一起才造就出我这个人。大多数人应该也是这样，所以阳球才显得突兀。
因此我才觉得阳球看起来相当美丽，甚至到毛骨悚然的程度。
那或许就是我被阳球吸引的第一个原因吧。
在杀鸡事件之后，我总是尽可能跟在阳球身边。
要跟上充满行动力的阳球，对体力和精神都是一种折磨，但最辛苦的就是暑假自由研究要做蝴蝶标本的时候。
我真的很讨厌昆虫，光看到昆虫的眼睛和脚，就会全身发毛想逃离现场。
「时间停止了呢。」
阳球却若无其事地烘干蝴蝶的尸体，用图钉贯穿背部，小心翼翼地展开翅膀，做出好几个精美的标本。
「如果是正常死亡，身体就会腐朽消失吧，但杀掉的话就能停留在那一瞬间，很有趣吧。」
我觉得阳球说的话比制作标本还要有趣，却无法产生共鸣。
所以我放弃制作标本，改用押花制作书签解决暑假的自由研究。
「透明明很胆小，对花草却能下得了手呢。」
看着我做的书签，阳球十分好奇地嘀咕道。
我和阳球的相处时间虽长，但一定完全不了解彼此。
阳球虽然行动力满满，身子却很孱弱。
但因为在一起时她都表现得活力充沛，当她七岁