r />
穿过餐厅所在的住宅区后，在我眼前展开的是不存在任何高大建筑物的田园风光。蓝天占据了一半车窗，远处的积雨云清晰可见。
空房与锈迹斑斑的房子很显眼，荒地跟弃耕地也混杂在一起，就像是褪色照片里的乡下。伴随着人口稀少化的家具，最后会褪去全部颜色，市内化作纯白，仿佛这个过程正在进行之中。
卡车从旁边开了过去。如果不是像这样来旅行的话，我可能一生都不会跟住在这里的人擦肩而过。这么一想就觉得有些不可思议。
「你看你看，有鸟居喔」绚姐说道。
似乎是赤城的大鸟居。在我试着走近点看看后，比远处看到的印象要大得多。大概是电线杆的1.5倍大。不如说比我们住的公寓还要大吧？只有这座鸟伫立在偏僻的交叉路口的这幅光景，属实有点珍百景。
「这里就是……赤城神社？」
尽管知道有些不对，但我还是问出口了。
「不，这里就只是鸟居。距离赤城神社大概还有三十分钟吧」
「为什么只有这种地方有鸟居」
「谁晓得，我不知道。总之，这种奇怪的风景只有去旅行才看得到，所以这也是旅行的乐趣之一」绚姐像是有些满足地说道。
我们穿过大鸟居朝山上走去。从这一带开始，道路的坡度也越发陡峭起来。民居愈发减少，取而代之的是将缝隙填满的茂密森林。
因为坡度陡峭起来，弯道也多了起来，所以车身的摇晃幅度也大了起来。后座的真耶配合着震动发出「哇」的声音。
但绚姐并没有特别紧张起来，她像快要吹出口哨一样从容地开着车。
「总感觉……是个很厉害的地方啊？」我忍不住问道。
「嘿，这种程度很普通吧」
「是吗？好像人迹越来越少了」
「不，这也是旅行的乐趣之一喔。平时你很少会来这种人迹罕见的地方吧？」绚姐高兴地说道。
「说是这么说」我倒不是在夸奖她。
「感觉在东京，不管在哪里都是人挤人，静不下心来嘛。所以有必要偶尔去旅行一下，来让自己放松一下心情」
「绚姐的旅行，整体上都是这种感觉吗？」
「这种感觉是？」
「整体上没有计划」
绚姐稍微思考了片刻后说道，
「算是吧——我在一开始的时候连目的地都没有决定喔。想着去很远的地方，连导航都不看，只是凭着直觉朝大海前进吧」
「到了吗？」
「嗯。那个时候碰巧到了海莹喔。」绚姐注视着车窗对面，然后眯起了眼睛。「真的是非常棒喔。无人的深夜海莹真的是……有一种说不上来的好，就好像独占了没有任何人在，一切都沉入大海的世界一样」
绚姐对着坐在副驾驶席上的我露出了笑容。这是她很少露出的笑法。就像是对着恶作剧的共犯一样。
在那份美让我吃惊到什么都答不上来时，绚姐没有理会我，而是望向窗外继续说道。
「可能是因为这个原因吧，我将想去远处的想法命名为『旅行』，虽然现在像这样去调查旅行目的地的美食，稍微做一些像旅行一样的事情，但根本上的想法是——」
「流浪？」我问道。
「对，流浪。这种表达真不错呢」绚姐孩子气地说道。「虽然说是旅行，但是我也不会特意去人多的地方喔——」
「总感觉有些奇怪呢」
「不不，人少的观光地相当多喔？」绚姐的语气稍微强硬起来了。「不过，虽然对于住在观光地的人来讲算不上好事就是了……赤城神社就是这种地方。我从教授那里听说虽然人很少，但是很漂亮，所以就想去看一看了」
原来如此。虽然我多少想过她为什么会选择这种冷门的观光地，但绚姐是因为人很少，所以才会反而去选择它吧。
「你还有其他想去的地方吗？」
「伊豆群岛吧。神津岛在我之前读的小说里有登场，那里的夜空似乎非常漂亮喔——」
在我们交谈的期间，我们已经抵达了赤城神社。
人比我想象的要多。
狭窄的停车场里停满了二十多辆前来参拜的车辆。明明一路上并没有擦身而过，到底是从哪里来的呢。
这里有着跟我们一样穿着跟山装束的人。可能是因为我是穿着简单的短袖来的，所以他们的重装备让我有些难为情。
「柜石，意外地挺有名的吗……？」绚姐说道。
是这样吗。虽然我没有想过无论好坏，还会有这么多来看「普通的石头」的人。
总之，我们前往去参拜赤城神社了。
赤城神社位于叫做大沼的大湖畔上。
虽然说是湖畔，但给人的印象是位于池中央的小岛。
为了去神社，我们需要走过名为啄木鸟桥，一座涂成红色的扁柏桥。大沼一边变化着立体的形象一边反射阳光，朝着天空放射不规则的光芒。从远处传来鸟啼声，还有树木被风吹拂而发出来的摩擦声。空气也很舒适宜人。
在过完桥之后，迎接我们的是赤