解未必会是好事」
我不是很明白，于是抱持沉默，然后她继续说道。
「人还是不要过度互相理解比较好。因为知道的话，就不会再知道其他事情了对吧？毕竟没人会去读已经读过的书，音乐总有一天也会听腻，既然如此，还是慢慢了解会比较开心吧」
她格外开心地说道。就像是蒙骗他人，然后乐在其中一样。虽然对于那个意见我有很多想法，但也没觉得有什么好说出口的。
「这么说来，我们还没有互相报过名字，你的名字是——」
她像是打断我的提问一样说道。
「猫娘」
「哈？」
「报上名字的话，不就会少了一个谜团吗。那样就没意思了，所以叫我猫娘就可以了」
嘿。不如说她有自己像猫的自觉啊。
「那这样就可以了。我的名字是——」
「毒枭」
「……齁」她给我起了个很危险的名字。
「虽然我不是很清楚，但是肯定比你的本名要帅得多吧。把户籍上的名字也改成『毒枭』会比较好吧」
「换掉户籍的话，本名就会变成『毒枭』吧」
在我说完后，她发出像是很起劲的笑声。她看上去比刚才更像猫了。
「再见了，毒枭」她说着，然后露出最棒的笑容。
＊
自那之后，我毒枭跟猫娘形成了每天放学后会一起去家庭餐厅学习的交情。
走到店里猫娘在的话就坐到同一个座位上，她不在的话就找个双人座或者四人座就这样等到她来。然后没多久，她就会听着自己摆弄着绑在学生书包上的钥匙圈发出的声音过来了。
我们即使不知道彼此的名字，也没有交换Line。她说这样神秘些会比较好。
星期一的考试结束了。结果很好。
因为那天学校在中午前就放学了，所以我跟猫娘在家庭餐厅从中午一直待到晚上。
猫娘在饮料吧里将各种饮料混合在一起制成混合饮料，在看到我喝下去发出「恪」的时候笑了出来。
她在那天的傍晚说道。
「我明天就考完了喔」
「这样啊」
回想起来，我学校的期中考也是两天就结束了。升入高中后，科目突然增加变成了四天。
「我在最后，可以去哥哥的家里看看吗？」
「诶——……话说，我们来交换Line吧」
「我不喜欢那样的」
她明确地告诉我。
我们几乎每天都要在一起学习上好几个小时。我们时而会笑着聊着无聊的话题，时而认真地聊一聊私人话题。但除却她那『彼此太过了解未必是好事』的可疑哲学以外，我觉得她不告诉我Line还有其他具体原因……
「那就来交换条件吧。作为哥哥带我去你家的交换，我告诉哥哥Line。怎么样？」
这是真的吗？感觉就算带她回家，她也不会告诉我Line。根据我的经验，女生想的事情到最后还是无法理解的……
「你就那么想来？」
「正常不是会很在意吗。我想知道高中生是怎么独自生活的……」
会这样吗。如果我站在相反的立场的话，大概会吧。
总之，我们的交情还没有到可以毫不留情地拒绝那个提案的地方……虽然可能是单方面的，但我是这么想的。
虽然她不肯告诉我Line有些奇怪，但从我们度过的时间长短来讲，说我们关系很好也不为过。
「不是很有意思的房间喔」
「我并没有在期待有意思的房间喔。即便是艺人的房间也不可能放一直运转的水上滑梯对吧」
「话是如此……」我突然想起她之前说过的话，「这样会变成你知道我的事情了，没关系吗？」
「你肯告诉我吗？」
她反抗地抬头看着我。那长长的睫毛冲上天空。
嘛，可以吧？
说到底『送回家』是在何等程度的距离感会发生的事件呢？
之前在网络netflix上看到的一部以大学为舞台的电视剧里，有将距离感很远的对象……不如说是把远距离的对象给送回家的印象。
而且，如果真的就这样跟她就此告别的话，我感觉会非常寂寞。
我们走在夜路上。
聊着无聊的话题，她因为无聊的事情笑了起来。
重新再审视一下，我认为她是个很漂亮的女生。就连即将熄灭的路灯照射在她身上也像聚光灯一样。
与此同时，看上去也会让人觉得是个欠缺现实感的女生。可能是以为她那头偏离日本人的金发吧。亦或是过于端正的五官吧。看上去有点像突然出现在围墙上，然后在下一个瞬间混入黑夜的野猫一样。