「你啊，今天又跑过来了吗……」
看到出现在对讲机显示屏中的脸，我——爱垣晋助苦笑着挠了挠头。
身穿地雷系穿搭的闷黑女子——琴坂静音。
包含我第一次让她进入房间那次的话，今天已经是她连续第十天过来了。
从那天起，她就每天都到访我所生活的公寓。
『早安，晋助。』
「……早安。所以呢，你又拿什么过来了吗？」
『嗯。』
「哎……我知道了，你进来吧。」
在为静音的行动感到吃惊的同时，我不情不愿地打开了公寓入口的自动门。
在那之后一分钟都没过，她便敲起了处在二楼的我的房间门。
「打搅了。」
「我没记错的话，我说的应该只是『偶尔可以让你进我房间』才对吧。我可不记得我跟你签了『走婚妻契约』啊？」
「只是恰好今天也在持续那个『偶尔』罢了。我没有往来这里的意思。」
「结果是你自己拿捏的分寸吗！」
「生气了？」
「不，那倒没有生气……」
「那太好了……那么我们就快点一起吃吧。」
静音说着，移动到了客厅里来。她从提包里取出午餐盒，在矮桌上展开其内容物。
「因为昨天吃的是饭，今天就换成面包了。」
静音每天早上都会做好两人份的便当，带到我家来。
今天的主食是三种三明治。鸡蛋三明治、火腿黄瓜芝士三明治、培根生菜番茄三明治。除此之外还要加上用于填充便当盒缝隙的章鱼火腿肠、鸡蛋烧和切好的奇异果，连角落被填得满满当当。
「还是老样子，看上去很好吃啊……」
面对这净是用我喜欢的食材所装点的便当，我咽了一口唾沫。
「这边是我的，而那边是晋助的份。还有这个也给你，是酒精湿巾。」
「啊，嗯……那……我开动了。」
我擦起手，思考起从什么开始下嘴。烦恼过后，我为防止配料掉落而小心拿起鸡蛋三明治，用它塞满嘴巴。
松软的面包口感，被粗糙切碎的蛋白的口感与蛋黄的浓厚味道。作为隐藏一味而洒下的黑胡椒恰到好处地点缀了味道。
「……真好吃啊。」
「是吗？……我很开心。」
不知是不是因为听到感想后安心下来，静音的脸颊也放松了些。
她跟着我拿起了鸡蛋三明治，塞进嘴里。
「怎么说呢，有点对不住你啊……每天早上都给我做便当，会很累的吧。」
「我只是想让晋助吃它们，才擅自制作的。」
我至今一次也没有拜托过静音做便当。但即便如此，她仍旧每天都为我准备饭菜。总感觉有些过意不去。
「我本来在往来……偶尔来这个房间以前」
「等等，你刚刚是不是说了『往来』这个词？」
「是你的错觉。在偶尔来这个房间以前，在早上做便当就是我的习惯。就算增加个一两人份左右的量，所费的功夫也几乎没有什么差别。」
「以往的早上是做几人份？」
「会制作我和父亲的午餐，所以是两人份。再来虽说算不上便当，我也是会准备早饭的。」
在刚开始独居生活的时候，我也是想尽可能三餐全部自己下厨的。然而我早上几乎没什么时间，因此早饭只能依靠学校食堂或囤积的冷冻食品来解决。而静音却是每天都会早起做饭，的确该表扬一番。
但我对她的行动却抱有一个疑问。
「早饭把我的份也准备了这点的确是帮了我大忙，但伙食费又是从哪里来的啊？总不会是动用了琴坂家的生活费吧……？」
不只是早上，静音晚上也会在房间里露面。而这也是为了制作晚饭而为之。
感觉有点像是一种跟踪狂行为，但我们姑且是「朋友」关系，要我把一个都为我尽心到了这个地步的人赶走也不太合适，我只好就这样接受了她的来访。
「不用在意，用的是做爸爸活时存下的钱。」
「但那些不是你留着用来独居的钱吗？」
「没关系的……而且，我现在想忘掉存钱的事情，休息一下。」
静音自从和我相识的那一天起，她就再也没做过一次爸爸活。
上学前会到我的房间里来，太阳升起后会待在大学，而夜晚又再跑到我的房间。她只在固定的地点来往，完全没有去其他地方的迹象。
在周二的伦理学授课时，看到的她也没有再染过黑发，一直保持白发听课。至于周末的双休日，她就会从早到晚都待在这个房间里。有时我去打工的期间，她还会擅自给我的房间做起大扫除。
虽说只是暂时如此，但静音现在会为了往来我的房间而不去做爸爸