站远的养老院。须藤师傅如今也还是只要有需要就去上门诊疗。由于他在改善轮椅者的生活方面有一定成就，类似需求就比较多。
“你要来吗？”
“我也能去的吗？”
“虽然你还不能碰客人，不过，光是看不也多少能学到一些嘛。”
尽管略有踌躇，我还是摇头了。
“抱歉，非常感谢您，不过我已经有约在先了。”
我基本上会日程安排的顺序做事，不过也有例外，这些例外还不少见，比如向须藤师傅学技术这件事很有必要列为高优先级。不过这次，从一般来看，应该要优先去做已有的承诺吧。
“是什么？约会吗？”须藤师傅问。
“嗯，是的。”我答道。
交往之后初次约会的约定，就算从整个世界的角度来看也应该具有很高的优先级。
２
话说回来——古峰这样开头说起来。“听说你和小泉在交往了，是真的吗？”
我们在电话里谈完关于将社刊当同人志来制作的那些事情之后聊了起来。
“从哪里听来的？”
“虽说就是本人那里啦。”
“小泉吗？”
“嗯。”
“那就是真的吧。她不说这种谎的。”
“说是这样说……”古峰好像一时间说不出口，然后总算小声说“总之，恭喜了。”
“谢谢。”
“不过，总觉得有些意外啊。井上同学，你喜欢小泉吗？”
这种事情，别特意来问我啊，我想道。
“我不讨厌她。她性格很好，脸颊看上去松松软软的也很可爱，有时候还会说出些我肯定想不到的话。和她交流总会感到很新奇。”
“你不直接说喜欢吗？”
“可以这么说。”
感情这件事，得看各人怎么看待了。我可以说是喜欢小泉。如果要不带谎言地这么回答，大概还是能做到的。
电话对面，古峰好像叹了声气：“这和智子的事情有关吗？”
“松田？为什么？”
“因为她过世才一个月啊。但你这么急着交往，不会很怪吗？”
我不是很清楚古峰在拿什么作问题说事。是说丧服要穿满四十九天之类的事情吗？还是其他完全不同的事情呢？我不知道，也不想深究。于是我转变话题。
“听说你回过老家了？”
“嗯。你呢？一直在这边吗？”
“盂兰盆节回过家。”
话说起来，我不想暂停兼职，所以回家最久也就四天左右，恰巧盂兰盆节期间有我母亲的生日，唯有那一天，家庭全员会一起吃个饭。大我三岁的姐姐每年也是那一天回家乡，只有我没回去参加的话，就不太说得过去了。
挂断电话前，古峰说：“智子原稿的事情，可以交给你吗？”
“嗯。”我尽可能不含情感地答道，“不会写太久。我打算在暑假期间完成。”
我已经决心写那份原稿的后续，决心寻找那仿佛是投掷到一片空白中的“而那”的后续。我知道，那不可能找得到。不过只要敲击键盘就能打出文字，只要暂且先写上些具有可读性的文字，那大概没人会说什么吧。
“知道了，麻烦你了。”古峰说完就挂断了电话。
※
三天前的周日，我和小泉碰面谈过话。
契机是我得为在同人志版《凌晨三点的周四聚会》上刊登她写的短文征取许可。但这件事，也不过是契机而已。
我必须对她送来的短篇小说表达感想。而关于那件事，我没打算向她说谎，最后我们谈了一小时左右。
结果，我们开始交往，而我决定书写松田那内容的后续。我不清楚这样做对不对，但毕竟没有绝对的正确答案，而我却怎么也得做个决定。
于是，下个周日，我们要开始初次约会。
——初次约会。
我出声呢喃了一下。
总觉得这是个不可思议的词。高中的一段时期里，我有个恋人。因此，我倒不能说是没有约会的经历，不过我觉得自己可能不会再说到这个词了。
我会觉得有些词过于虚幻，虚幻到自己不太能接受它们。比如圣诞节，又比如生日派对。旅行之类的也在这范畴里。该说是我喜欢做梦吗，这些词汇在我心中膨胀得有些过了头，以至于我在现实中对它们总有些不满意。圣诞节的一天远没有“圣诞节”这个词所唤起的事物那样特别。就算注视着那些彩灯、吃着蛋糕、互换礼物，都不足以和“圣诞节”带来的意象相比。就算能和最喜欢的女生独处、干杯共饮，我觉得这感受和我所怀想的“圣诞节”一词大概也还是不同种类的快乐。
所谓的初次约会，也是一样。它与其说是现实中发生的事件，更像是小说章节中的一行文字。不管是看电影、或在游乐园里玩，我大概还是不太能将那些体验作为“初次约会”来对待吧。
尽管如此，我这周末还是要和小泉