但总让悠纪觉得不像志史会看的书。
书的底下有一本稍微探出头的笔记本。淡绿封面上,有着精致的烫金藤蔓边框——
就是那本笔记本。
悠纪突然回想起来。那本美丽的笔记本封面上,横向写着“理都”和“志史”。
“能请你不要随便乱碰吗?”
志史冰冷的声音再次在脑海中响起。当时悠纪连忙收回手,志史在笔记本上重新把书叠好,封面上的名字就这样被遮掩在书本之下。
“这不过是做做样子。妈妈看到我读这些就会安心,爸爸也不会啰嗦。”
进立原家之后,志史便称恭吾为“爸爸”,高子为“妈妈”。只是语气中丝毫不带亲爱之情。
他称呼生母美奈子为“美奈子小姐”,而当了他六年养父的忠彦则被唤为“三田先生”,简直就像冰块一样冷冽。
那个时期起,志史身上就带着生人勿近的气息,仿佛被灰色城墙围着。还只是国中生,却有慑人气势。
十三日早晨,文京区的小暮静人(五十二岁),被返家的长子发现死在自家浴室的浴缸中,进而拨打一一○报案。小暮氏和长子两人同住。大冢署根据现场情况,研判是小暮氏喝醉,不小心在入浴时溺毙。目前全案正依意外方向进行调查。
回到家,悠纪打开电脑,以西历、小暮、文京区、溺死等关键字进行搜寻。简单得知去年八月十三日发生的溺毙事件梗概,但不论哪个消息来源,都没有刊出长子的名字。
当悠纪继续调查,想看看名字有没有出现在哪边时,他发现一篇连载在超自然主题杂志上的文章。文章中把现在的事件连结到过去的事件,描写成一篇因果报应故事。文章在去年九月刊登在杂志上。
这次要谈在东京拥有许多房地产的富豪西丘让(化名)在自家浴室里溺毙的案例。
第一发现者是同居的长子雅人(化名),西冈和雅人住在一座大宅里。宅邸内所有门窗都从里面锁上,也没有任何闯入者的迹象,因此应该毫无疑问地,是喝醉的西冈在入浴中溺毙身亡。
西冈是在十三日黎明前溺毙身亡。当时,雅人正在母亲圣美(化名)的医院探病。八月十三日是圣美的生日,根据医院相关人士的说法,雅人每年惯例都会在十二日晚上,带着花束在医院留宿。
姑且不提雅人的孝顺行为,问题是圣美为什么住院。
西冈住在坡道上一栋雅致的白色大宅。他不是职业画家,但他在花园一角盖了一栋画室,兴趣是在那里画油画。
三年前的二○××年二月黎明前,画室发生火灾。只有画室烧毁,主屋没有遭到波及,但圣美严重烧伤,陷入昏迷,直到现在都还没恢复意识。
根据消防部门和警方的调查,有鉴于现场情况,圣美本人纵火的可能性很大,而当时雅人和管家作证,圣美怀疑西冈外遇,精神衰弱。
火灾和溺死——火与水格格不入,但这两个关键词,却揭示了半个世纪前发生在这处宅邸的骇人事件。
从老旧的新闻报导也能查到这起事件,不过笔者是从曾经在西冈家工作的山中(化名)那里听到。
西冈有个双胞胎弟弟。在西冈和弟弟懂事前的某一天,西冈的弟弟就被人发现溺死在花园的池塘里。年轻的保姆受到侦讯,但因为难以证明是她的过失,因此未能立案。
然而,保姆获释后,在西冈家的花园里淋上煤油,点火自焚了。后来,在保姆的房间里发现了一封遗书。遗书中写出大老爷(西冈的祖父)对她霸王硬上弓,夺取她的纯洁之身,结果老夫人(西冈的祖母)因此对她百般苛刻,还不准她预借薪资,导致母亲因为无法及时动手术而过世,她因此杀了小少爷复仇,然而婴儿哭声就此萦绕在她的耳边,让她肩膀万分沉重,每次回头都会看到表情痛苦的婴儿脸庞。
顺带一提,山中在事发不久就辞去西冈家的工作。问及辞职理由也坚定地闭口不语。事情发生之后,池塘就被埋了起来。
悠纪输入几个关键字,马上就找到关于那场火灾的报导。那是四年前二月的报导。
十四日黎明前,文京区的小暮静人家发生了火灾。约一个小时后大火扑灭,但该处一栋约四十平方公尺的建筑被完全烧毁。这场火事让住在此处的静人配偶万里子(四十二岁)和长子理都(十八岁)身受重伤。火灾发生时,万里子在建筑物内,进去救人的理都疑似遭到波及。警方和消防部门正在详细调查起火原因。
如果母亲知道,应该会在看到溺死的新闻时提到,所以她大概不知道火灾的事情。
这篇报导中清楚提到“理都”这个名字。他在四年前若是十八岁的话,就和志史同年。同年的话,说不定是志史在令学馆的同学。以防万一,悠纪搜寻了“小暮理都”,结果只有火灾的文章重复出现。他似乎没用真实姓名使用社交媒体。
小暮家画室失火、齐木明摔死、小暮静人溺毙——悠纪觉得短时间内在小暮理都身边发生太多事件了。
理都才二十二岁,但他似乎是齐木坠楼身亡的建筑工地所有权人。然后齐木是杀害恭吾的最大嫌疑人,而理都和志史是国中朋友?
……究竟怎么一回事。虽然没办法漂亮串连每件事,但彼此微妙地有虚线交缠连结。
悠纪盯着电脑,沉思片刻,拿起扔在桌上的手机,向上个月都还是自己雇主的人,送出一则LINE讯息。
〈我现在可以打电话给你吗?〉
透子一边当侦探,一边兼职——不知道哪个才是“兼职”就是了——画插图,主要画幽灵、妖怪、幻想生物、异形,以及不属于这个世上的东西。她是东京某座密宗体系寺庙的女儿,或许因为这个原因,从小就见识过各形各色的事物。她充分利用这些经验——真实性还有待商榷,不过她身为该领域的插画家,相当受到器