台版 转自 推理罪数字图书馆
1
去年是点缀着陀螺和羽子板的芥黄色和服(注1),搭配纱绫形纹样的名古屋腰带。前年则是妆点着雪轮图案的腰带,银灰色和紫藤色交融的衣摆上,还绽放着大朵的番红花。
每年在位于目白的饭店举办的新年歌会,立原高子阿姨总是精心打扮,一身穿搭优雅不失大胆,表现出早春应景的华美绚丽。
今年她身上却是一件朴素的黑色连身裙。除了婚戒,没有配饰,只在领口露出的细颈上,围着一条紫罗兰色的丝巾。
“悠纪,你待会方便吗?”
歌会结束后,高子用拘谨的语气叫住若林悠纪,于是他没和其他人一起参加会后的餐叙,而是和高子一同走进目白车站附近的日式传统料理店。
时间才刚过下午五点,悠纪肚子还不饿。不过高子表示想两人单独谈谈,声称她想不出其他有包厢的地方。
两人被引到一间带壁龛的日式房间,高子要悠纪坐上座。悠纪半推半就地背朝挂着七福神挂轴、装饰着南天竹的壁龛坐下。
“大家见到我出席喜气洋洋的新春歌会,心中必定很错愕,但我无论如何都需要见你一面。我有一件事想拜托你——是关于恭吾的事。”
高子拿起装着餐前酒的金杯,一口饮下后,开门见山说出来意。
悠纪在国中时,受到高子的影响而开始创作短歌。升上高中后,在高子的建议下,加入高子所属的同好会。说不上积极,但悠纪依旧持续至今。
对于在强势的母亲面前,逐渐变得退缩的悠纪而言,宛如女儿节人偶一般温婉嫣然的高子,在他眼中就像是理想的女性。化着淡妆的脸蛋扫上樱粉色的腮红,肌肤便显得更细致白皙,自然衬托出染成红棕色的秀发。
悠纪后来才惊讶地发现高子年纪比母亲大上一轮。将近六十七岁,但高子仍带着少女般的氛围。
高子是三姐妹中的长女,家中是江户时代中期创业的日式点心老店。招赘接手家业的是次女笃子,她靠着人见人爱的笑容和稳扎稳打的经营手腕守护家业,现在也天天在日本桥室町的本店接待客人。
与身材丰腴的笃子不同,高子娇小苗条,而且嗓音轻柔,个性婉约,完全是老派的大家闺秀。高子身为长女却外嫁他家,一方面是因为丈夫立原恭吾对高子一见倾心,对她展开热切追求;另一方面,想来也是因为前任当家看出比起高子,笃子更有生意才能。
姐妹中排行第三的妹妹阳子,是悠纪的母亲。她讨厌鞠躬哈腰,生性无法向人陪笑脸,恐怕比高子更不适合继承老字号的家业。
然而,正因为这样的个性,她才能在嫁入若林家,成为上市公司第三任社长的续弦妻子,一下子当上三个女孩的母亲之后,挺过随之而来的一切。
母亲对公婆直言敢道,面对意见很多的亲戚也不卑不亢,并在生下长子悠纪后,确立了无可撼动的地位。父亲和同父异母的姐姐们也都很疼爱身为家中唯一男孩的悠纪。
悠纪就这样怀抱着些许气闷的感受,在宛如棉花的环境长大。他既不曾遭遇巨大挫折,拥有的烦恼也不过是一般青少年会有的烦恼。
悠纪以上大学为契机,搬出横滨的家,在驹込车站附近的公寓展开独立生活。当时二姐的儿子有严重的听力障碍,促使他在大学加入手语社团。
能够俯瞰六义园的一厅一房公寓是由母亲出资购买,条件是她可以在樱花季过来住。每年母亲和阿姨们都会三姐妹相约一起欣赏盛开的枝垂樱。
今年春天的赏樱聚会,大概会顾虑到服丧中的高子而取消。不过母亲说不定会自己一个人来,悠纪一边寻思,同时缩回原本伸向金杯的手,两手搁在膝上回问。
“你是说姨丈的案子吗?”
高子的丈夫立原恭吾在两个月前,也就是去年的十一月十日,在遛狗时被人勒死。
恭吾养母的威尔士柯基犬,名叫乔治,名字据说来自乔治.桑(注2)。它是恭吾三年前将立原律师事务所交棒给女婿,退下第一线后开始养的狗。自此以来,早晚带狗散步就成为恭吾不可或缺的运动。
早上的散步是在早餐之前,恭吾通常都在六点准时出门。不过案发当天,他提早了一个小时,五点就踏出家门。因为那一天是睽违十几年的同学会,他原本打算八点出发,参加在有马温泉留宿一晚的同学会。尽管照平时的时间遛狗也来得及,不过恭吾生性不喜欢赶时间。
恭吾的尸体在早上六点二十分的时候遭人发现,地点是平常遛狗的公园长椅上。
发现者是四十多岁的男性。他住在附近,每天早晨都会来公园健走,经常和出来遛狗的恭吾擦肩而过,两人算是点头之交。
男性作证表示,他目睹恭吾坐在长椅上低垂着头,觉得不太对劲而出声拍肩,结果一碰到恭吾,上半身就往旁一歪,脖子露出被类似围巾的东西勒过的痕迹。没人会在遛狗时身怀巨款,外套口袋里的零钱包和家中钥匙也安然无恙,因此警方认为不太可能是强盗杀人。
案发至今过两个月,警方仍没抓到犯人,不过他们倒是成功找到在公园乱晃的乔治。
“乔治没有叫吗?”
“证词中没有提到。说起来它本就生性温驯……不论是来访的客户,或者是送货员,它都不曾向任何人张嘴叫过。”
“发现尸体的男性真的跟案情无关吗?”
“恭吾的尸体被发现的时候,已经是死后一小时了。那位先生没有动机,警方也确认过他的不在场证明。”
“公园的监视摄影机有拍到什么吗?”
“长椅位在镜头的死角,摄影机的监视范围也不可能涵盖整座公园,