来临。
在黑暗与虚无的交界处，小森老师的左手从中间慢慢一划而过。
那旋律仿佛从树叶缝隙零落的月光，纤细得让我一时没能注意到是什么时候开始响起，却深深渗入意识不肯离开。接着是第二小提琴和中提琴手牵着手，以对位旋律的回响来做出回应。
咦，这个……我听过……
——观众席上到处有人窃窃私语。
没错。估计不管是谁都至少听过一次。约翰·塞巴斯蒂安·巴赫写过的最为伤感的优美旋律。
不，或许大巴赫对这一乐章并没有特别的感情,只是像每天的惯例一样完成的数千份工作之一。其证据便是他对这个乐章仅题名为“独唱曲风(AIR)”，大概心里只觉得这是带有歌曲般旋律的徐缓乐章。
为音乐赋予特殊含义的永远是听者，而不是创作者。
唯独这个乐章被选中，改编得充满诗意，抓住全世界音乐家的心，深受喜爱。如果改编版没有被起上《G弦上的咏叹调》这一煞有介事的标题，或许也不会像现在这样出名。
我回想起一个月前的事情。那天我抱着一沓乐谱，和其他乐队成员一同前往小此木先生开的店里，插手乐团讨论演出曲目的会议。
“我想听这个。对现在的‘山野小路’来说，这部作品绝对是最适合的。”
我毫不掩饰地说出自己任性的想法。
“意思是以《G弦上的咏叹调》开头，给观众听管弦乐组曲？”
小此木先生翻着乐谱说。咖啡的香气和老旧纸张的味道混在一起。
“对——不，准确来说不是。……那个，我们最近在学校排练巴赫的康塔塔，就是《主啊，人所渴望的喜乐》那首。”
“那可挺厉害，都是高中生？”
“只节选了第一曲和最后一曲。然后完全没听过巴赫的学生说他更喜欢并不出名的第一曲，我听了非常高兴，然后就想到了这部作品。我——”
犹豫片刻，我还是老实坦白。
“我不喜欢《G弦上的咏叹调》。”
小此木先生只是猛地一抬半边眉毛。首席大提琴的大叔听了笑眯眯的。背后的朱音扑哧一声笑了。我没有在意，继续说：
“编曲太过分了，只是为了突出小提琴手，第二小提琴和中提琴还有大贝斯互相缭绕的旋律被抹去。所以，我希望大家能听到原本的巴赫。”
首席小提琴手田端女士小声问“这孩子平时总这样吗？”还能听到凛子回答说“以往可没现在老实。”烦死了，少管我。
“此外选曲时最重要的原因，是编制。”
“编制，唔。”小此木先生道。“的确，巴洛克的话不用再找外援。”
“是的。不过呢，巴洛克的话果然交响乐的味道比较淡。”
“也难怪。”第一双簧管的演奏者说。“毕竟出现在交响乐的体系确立之前。”
“但难得有不太懂古典乐的观众来看‘山野小路’演出，就希望他们能充分感受交响乐的气氛。然后，我就想了一下怎么才算交响乐的气氛。”
“嗯……编制要大，无论弦乐、木管还是铜管声音都够华丽……按我们的人数实现不了也没办法。”
小此木先生一脸遗憾地嘟囔道。我也点点头。
“是这样没错，但是，呃，和各位内行的说这话可能会被笑话。以前，我一直独自做电脑音乐。初中时没钱买不了太贵的音色，就用免费音色勉强应付场面。虽然怎么也做不出逼真的管弦乐声音，但有时无论如何都需要交响乐的味道。试过很多办法后我发现了。定音鼓和小号同时出声・・・・・・・・・・，就很有交响乐的味道。”
小此木先生睁圆了眼睛。
吧台席位上吹小号的大叔站起身来。
“我懂，我可太懂了！就是那个感觉，一声就能带动全场的气氛是吧！那个瞬间能让人觉得演交响乐太棒了！最近没有定音鼓，完全体验不着。”
“原来如此，所以才会这么选吗。”
小此木先生叹了口气，朝手上的乐谱看去。我点点头。
就巴赫写的曲子而言，《管弦乐组曲》的第三号和第四号中定音鼓和小号可以说是异常活跃。也有说法是这两首曲子原本只有木管、弦乐和通奏低音，后来为了在大规模的演奏会中上演才有所修改。
所以——很有交响乐的味道。
“真琴同学！是为我选的曲子吧！我会加油的！”
诗月兴奋地说道。倒不是为了她，但的确需要她多努力，于是我没反驳。
“第二号也要对吧？很好很好，来演吧。”
长笛手欢喜地说着探过身子。
“毕竟第三号第四号都没我出场机会，所以第二号可要坐稳了主角的位子。”
“巴赫呀，对中提琴很有感情。”首席中提琴手说着点头。“挺好的吧木先生，就选这个吧。”
“担心不受年轻人欢迎也没用嘛。”
“是呀。买票准备来看，就说明想听交响乐了。那么我们只有拿出全部实力来演奏吧。”