起现实，我活在梦中的时间要更加久远。在梦中，我得以与你相逢，得以与你相爱。
可是，梦与现实的界限，究竟存在于何处呢？
谁又能够耻笑梦境之荒谬呢。
我为了骗你，学会了演戏，还装作是死于飞机失事。然后我为了成为别人，成为樱庭千都世，而让手术刀游走在我身上，矫正自己的牙齿，改变自己的容颜。我伪造了自己的身高，为了能够突然袭击地吻到你，哪怕仅此一次也好，我也还是特意穿上了高跟鞋。可悲的是，如果没有高跟鞋，我的身高太过矮小，很大概率会被你躲开那一吻。
之后的事情就是你知道的那样了。
为了不让你感到混乱，我用“过去时”写下了这封信。但其实，我和你还未曾真正地相遇。在我写完这封信之后，我切开了一个牛油果，结果一不小心切到了手，我哭了一阵子之后，就去见你了。我的心跳异常之快，兴奋不已。
我这边还是春天，尽情盛开的樱花真的非常漂亮。
虽然这封信以抱歉作为开头，但是我想以谢谢作为结尾。
谢谢你如此为我而倾心，谢谢你如此爱我。
真的非常感谢。我爱你。
美里。
信封里面是那个樱花形状的发夹。
我终于想起了一切，我蹲在地上，嚎啕大哭。
3
冬天来了，窗外的雪花开始飘落。
我依旧待在黑暗之中。就像是废寝忘食地一直挖隧道的铁门海上人那样。那种想要代替美里去死的心情，一直盘踞在我心中，久久不能消散。
那台坏掉的空调我也一直没再去管它，因此房间里冷得不得了。我总是裹在毛毯里，没有好好地吃过一顿饭，通过长时间的发呆来抵御心中的伤痛。
我为什么会输给美里呢？我想，其中最重要的原因是我并不知晓“时间”是为何物。小人世界的时间和人类世界的时间流逝速度是不一样的。美里的时间太多了，而我完全不知道让一个人脚踏实地、锲而不舍地培育自己的思想，究竟能取得多么巨大的成功。
我感觉自己快要变成即身佛了，于是便翻找着冰箱，想要补充一些热量。我这才发现院濑见前辈当初送给我的那三瓶草莓牛奶还剩下一瓶。我望着那樱花色的外包装，想起了千都世前辈说过的话。
“如果你和我约会三次的话，那我就帮你调查案件”
“别忘了还有最后一次约会哦！”
可是，到最后我们也只是约会了两次。美里是为了骗我，才故意多设定一次的吗？还是说那次和美里的散步也算进去了？我无论如何都难以释然。我感觉自己忘记了一些重要的事情——
这时，窗外传来了一阵窸窣声。我惊讶地喊了一声，跑到了窗边。三郎在扒拉着窗户。我慌慌张张地打开窗，抚摸三郎的身体，让它能多少暖和一点。
「你跑到哪里去了啊，瘦成这个样子……！」
我把草莓牛奶分了一半给三郎。它蜷缩在我的膝盖上，我用毛毯包裹着它的身体给它取暖。看到三郎非常惬意地打起了盹儿，我的眼中泪光闪闪。
「你不要再跑出去了啊。你已经是我的家人了……」
三郎身上脏兮兮的，就和第一次见面的时候那样，必须得给它洗个澡才行。
就在这一刻，一股电流游走在我的全身。
第一次见面的时候——
我想起了和美里最开始的对话。
“对小窃你来说我们这应该是第一次见呢。我叫柚叶美里。柚子的叶，美丽的里”
“小窃？”
“是未来的窃一你让我这样子称呼你的哦。那是我们在盛开的樱花树下，初次相遇时的事情”
可是，我还没有让美里这样子称呼过我。鹿紫云的话也紧跟着在我的脑海中复苏。
“你只是觉得你们见过了而已，但本质上只是擦肩而过而已。真正的相遇还没有发生。”
是啊，我和美里压根就未曾相遇。
我们的相遇是发生在未来的事情。
「三郎——我们走，去见美里了」
4
我和三郎一人一猫从东京站乘坐东海道·山阳新干线，在新大阪站换乘东海道·山阳本线。
穿过六甲隧道之后，我呼出了一口白茫茫的气息，念叨道。
「穿过县界长长的隧道，便是雪国……」
兵库的雪已经积得很厚了。
我又在加古川站换乘加古川线，最后在粟生站下了车。
将三郎从宠物箱里放出来之后，它很是稀罕地踩着雪，把自己的肉球在雪上按出一个个的痕迹，心满意足地摇晃着尾巴。我抱起三郎，行走在雪中。我穿过铁轨的岔路口，走过宁静的住宅街，沿着加古川一路漫步。雪花纷纷扬扬地落在颜色灰暗的河面上，消失不见。
三郎突然间从我的怀里跳了出去。
「三郎，等会儿！」
三郎拼命地沿着河畔一路狂奔，穿过了粟田桥。我拼了老命地追赶着它。不要走。不要就此消失不见。不要抛下我一个人。冬日的空气冰冷刺