我摇了摇头。神田川先生解释道。
「那是志磨男的爷爷。虽然已经是三十年前的事情了——我当时看了阿望安尊的《吉祥天女》的录像带。虽然是黑白录像,画质也糟糕得不行,但是这些都没有关系。我一下子就被吸引住了,忘却了尘世间的一切,沉迷在了戏剧的世界里。就在那一刻,我学到了有关舞台的一切。就像是在黑暗中抓住了一根火把那样,所有事情都在我眼中豁然开朗。就像是这样」
神田川先生按下了墙壁上的开关,荧光灯顿时照亮了整个房间。
「《吉祥天女》——」我喃喃自语道。「和《三界流转》第一部的副标题一模一样」
「我活了大半辈子,还从来没见过能超越《吉祥天女》的舞台,可是,如果是《三界流转》的话,或者说……如果是志磨男的话,也许他能超越自己的爷爷。这样一来,也许就能洗刷掉心中的遗憾了吧」
「遗憾是指?」
「《吉祥天女》同样也是三部曲的作品。阿望安尊在这部作品中赌上了一切。为了戏剧能顺利上演,他把整副身家都投了进去,甚至建了一栋叫做“天女馆”的建筑物。——然而,作品的女主演,也就是阿望安尊的妻子却因为不明原因自杀,一切都化作了泡影。绝望的安尊从此放弃了站上舞台。他在生命的最后一段日子里被疾病击倒,苦痛不已,在朦胧的意识中甚至还不断重复说“把天女馆给烧了”……」
一段沉重的沉默降临了。神田川先生做好播放的准备,关掉了荧光灯。房间一片漆黑。在黑暗的深处,他说道。
「安尊他一定是被“诅咒”所吞噬了」
我大为震惊。
「安尊戏剧生涯的主题不外乎是“咒缚”和“解咒”。将虚构与现实的界限摧毁,在此世与彼世的夹缝中打开一个风穴,将观众吸引到故事中去,再解放出来。……你知道诅咒是从哪里产生的吗?」
我摇了摇头。神田川先生仿佛能在黑暗中看到我的动作,继续说了下去。
「安尊是一个善于利用“旋转舞台”和“升降装置”等崭新演出方式的知名前卫艺术家。他曾经创作过一部作品,叫做《诅咒的产道》。一堵平平无奇的白墙,墙上仅仅开了一个洞。可是每一个窥探孔洞的客人都会发出惨叫声。我也在惊恐中窥视了那个洞」
「……您在里面看见了什么?」
我咽下了一口唾沫。
「背影——」神田川先生回答道。「有一个人背对着我站在前方。背影渐渐地伸展,最后将那个人给吞没在了影子中。而等到前方空无一人之后,又会出现另一个人的背影。那个人的背影也会被影子给吞噬殆尽。之后又会出现背影……以此循环反复,一种令人毛骨悚然的东西冲击着意识的深处……然后,在意识终于出现空白的那个瞬间,会出现一个熟悉的背影。违和感会让你的大脑无比混乱。随后你会发觉——那其实是你自己的背影。一种难以言喻的恐怖会向你袭来,让你惨叫着离开墙壁。而排在后面的人都会大惊失色。我当时只是摆出了虚伪的笑容,说着“还真是不得了的恶作剧”。可是我当天晚上就做了噩梦。如果继续那样子窥探下去,不知道会发生些什么……」
「……会被诅咒」
我知道,神田川先生在黑暗的深处点了点头。
「诅咒会在那个小小的孔洞中诞生。每当有人窥探那个孔洞,便会受到诅咒。而安尊肯定也窥探了那个孔洞。于是,他就被吞噬了……《三界流转》是一个为了解咒而诞生的故事。在无数诅咒堆叠的尽头,最终章的《圣光普照》会伴随着圆环的构筑和解体同时进行,将所有的诅咒都给解开——」
一阵无与伦比的沉默降临了。
神田川先生清了清嗓子,说道。
「……话题有点扯太远了。总而言之我想表达的是,让你见识一下真正精湛的演技。在三年前,由我主办的一个剧团里,出现了一位天才。她的演技和安尊的妻子不分伯仲,是一位无与伦比的天才。她的演技之精湛,只要你一看就知道了」
屏幕上映射出了舞台的幕布。幕布缓缓上升。
剧目是莎士比亚四大悲剧的其中之一《哈姆雷特》。
哈姆雷达见到自己父王的鬼魂后,得知了父王死亡的真相,他装疯卖傻,等待着一个复仇的机会。
「天才出场了,就是她——」
神田川先生指了指屏幕中的那个人。她穿着一身华美的礼服,饰演女主角奥菲利娅。
我瞠目结舌。后背上蹿起一阵凉意,我起了一身的鸡皮疙瘩。屏幕中的她从正常的时间流逝中分离开来,成为了铭刻时间的一切。
神田川先生望着她的演技,痴迷地入了神。
我甚至连好好地呼吸都做不到。我用颤抖的手指指着她,问道。
「她……她……她究竟是谁?名字……请您告诉我她的名字……!」
「你怎么了……?」
神田川先生的表情有些诧异,也许是被我吓到了,他回答道。
「柚叶美里」
我什么都无法思考。我只能眼睛都不眨地凝望着屏幕中的美里。
她毫无疑问是一个天才。千都世前辈和她一比都黯然失色。她仅仅是站在舞台上,都有如一朵花儿般华丽。美里的演技无比细腻,一举手一投足间的感情都是那般真挚,观众的心会被吸引到她那白璧无瑕、极尽光滑的丝绸褶皱深处。她那落入癫狂般的演技无疑是压倒性的。这世上最为深邃的黑暗就存在于美里的眼中。
「她……现在,在哪里呢?」
我这样问道,神田川先生摸了摸嘴角的胡须,湿了眼眶。<