上好，美里。我其实刚刚才起床呢」
「我就知道。你的头发都还乱糟糟的呢」
我用手按住了头发，可是手一松开便再次炸了毛。美里笑着露出自己的八重齿。
「美里，今天我有一件事情要告诉你……」
我将“来自逝者的信件”告诉了美里。
「其实不仅仅是这一次。在这之前我也写过很多次了。甚至还曾经以都市传说的形式引起过轰动。虽然刚开始搞砸过不少事情，但是我愈发地熟练了起来，也成功地拯救了不少人……」
我说着说着就说不出口了。一直沉默地听着我倾诉的美里终于开口了。
「但是，小窃你对自己的这种行为抱有疑问对吧？」
我很惊讶，感觉自己的内心早已被美里看穿。
「……嗯。确实是这样。怎么说呢，我觉得自己这种想法也许只是伪善而已。擅自窥视他人的记忆，擅自去给别人代笔……我算老几啊。但是，什么都不做、白白地看着事情发展成糟糕的结果也让我很害怕……到头来，全都是我自己的自我满足而已」
我和美里都沉默了。但那并非不好的沉默，而是为了要珍惜某些东西的沉默。就如同等待刚刚羽化、尚且柔软的翅膀变得坚硬起来。过了一阵子，美里问道。
「你觉得，什么才是真正的“善”呢？」
「真正的“善”——？」
「打个比方，如果我杀了人呢？」
我不由得吓了一跳。美里杀了人——？怎么可能，别说人了，她连踩死一只虫子都于心不忍。我回答道。
「如果杀了人，那就是“恶”」
「可是我能看见未来。如果我杀的那个人，是一个会在将来杀死五万个人的杀人狂呢？」
我不知该如何回答。
「……那没准，算是“善”吧」
「真的吗？那如果被他杀掉的那五万个人，全都是会在将来继续杀死五万个人的杀人狂呢？」
「你这不是见风使舵吗」
「既然我们不是全知全能的神，那么从本质上而言，见风使舵就会永远地持续下去。这是无可奈何的」
「……确实」
「到头来，我认为认知的界限，其实就是伦理的界限。如果你看不见那五万名死者，那么那一名死者的生存就是“恶”。我能看见未来，而小窃你能看见过去。也就是说，我们的认知本就和普通人不同。所以伦理观念会有偏差也是理所当然的。我们必须要去找到仅仅适用于自己的伦理观念」
「你口中那个“仅仅适用于自己的伦理观念”，不也是自我满足吗」
「“伦理观念”本就是自我满足。因为我们不是全知全能的神。在神明的认知中，人类的是非善恶毫无疑问只会是极其繁琐的问题。而我们人类能做的，就是在迷茫中尽自己的全力，仅此而已」
神明的认知……我起了一身的鸡皮疙瘩。我察觉到了一件非常可怕的事情。
「那在美里你的认知里面，我昨天写的那封“来自逝者的信件”，算是善还是恶呢？你应该知道那封信的送达与否，会产生什么样不同的未来吧？」
美里直直地凝望着我，沉默了。这一次的沉默非常沉重。甚至能让羽化的翅膀都不堪重负地折断。过了一会儿，美里维持着原来的表情，说道。
「——那是“善”。如果没有那封信的话，天崎华玲的母亲就会自杀，而她的父亲也会在第二年衰弱而死」
我松了口气。感觉肩膀顿时放松下来了不少。我确确实实地拯救了他们的生命……念及于此，我的心中便泛起阵阵暖意。
「美里——」我悄悄地坚定了决心。「我果然，还是想去抓住枪杀案的凶手。老实说我真的很害怕，我对自己也没有自信。但如果，那只有我才能做到的话，我还是想去拼尽全力」
美里温柔地微笑着。
「我就知道你会这么说的。嗯，我相信你的。今后咱们也一起努力吧！」
美里握住了三郎的手。
我也握住了三郎的手，笑了。
⊙注3：翻译引自《雪国》叶渭渠译本
⊙注4：小松左京是日本知名的科幻小说家，代表作《日本沉没》，而《复活之日》讲述的就是一个病毒毁灭世界的故事
⊙注5：日语中的“里”意为故乡
⊙注6：同“迂”
⊙注7：Celeo是日本的一个连锁购物中心
⊙注8：縁侧是传统日式住宅中连接外部的走廊