「森凉美的双亲和我们联系过了。就在上周日，三年级的森凉美同学去世了。」
十一月四号的星期四。青陵祭结束之后，我们休息了一个轮休的周末同时加上一天节假日。现在是三天之后的一早。
班主任并没有看学生们沉默的面孔，只是垂着视线，淡淡地继续说明着：
「据说是七月末的时候撞到了头部，在自己家中长时间卧床疗养来着。虽然她很努力了，但最终还是在双亲的守护之下静静地离去了。守夜和葬礼只邀请了亲人参加。学校决定从明天第六节课开始，在体育馆举行告别会。」
一连串意味着死亡的词语在罗列。面对不断飞来的词眼，教室里没有一个人可以像打羽毛球一样轻松地击回。
对于高中生来说，死亡也并不是一个从未触及的遥远现实。祖父母、亲戚，邻居家的老人也会去世。
可是——
「老师。森灵会长她……她应该在体育馆呀。」
似乎代替了大家的心情，佐藤同学疑惑地问道。
那是在慰劳会上，她正和大家打着招呼。现场的所有人都目击了这个事实。森凉美并没有睡在自己家，而是在体育馆里握着麦克风，而在几个小时之前，她还出演了辉夜姬。
老师沉默良久，叹了一口气，再次开口说道：
「如果有不舒服的学生，就主动提出来。去保健室就好，今天那里有心理咨询老师接待各位。好了，我们开始准备上第一节课！」
即便是在老师办公室里，也是分享了最低限度的情报吧？老师没有回答佐藤同学的问题，走出了教室。
校园之内，洋溢着诡异的氛围。
一班有两名女生早退了。其他班也有类似的状况出现。总觉得，一股无比沉重的空气弥漫在校园内，像雾霾一样，笼罩着一切。
前学生会会长消失，这和十月初的散播传单事件自然而然地联系到了一起。
潜入学校的分身，本体正是森凉美。而那个，正是某人打算告发这个事实的传单吧？
传闻四起，但很快就被扑灭了。
和她关系很好的女孩子都如此主张说——
「森灵她一定是化身成了灵魂，来和我们见面的吧！」
「她太喜欢祭典了。所以为了和我们一起度过最后的青陵祭，一直在努力着。」
如此美丽的解释，以学生会和她的班级为中心，迅速传开。
二年级一班在午休时候，也听到了这个传闻。或许是有人在保护逝者的名誉，或许是有人打心底里就这么确信的吧？我不知道。
畅想一下明天或是下周。那些说闲话，说一些森凉美的幽灵或是分身的人，一定会被其他学生在背后指指点点，指责他们言语不慎。
放学前的班会上，所有学生都收到了一张留言卡。据说要在告别会上，一张接一张地放进代替棺椁的空箱子里。
小小的卡片一入手的时候，我真的想将它撕成两半。不过要是那么做的话，会被凉美前辈的朋友哭着诘责吧？
她们，甚至连凉前辈的名字都不知道。
◇◇◇
在文艺部的社团活动室里，我和秋君、律酱讲述了一切。
我所知道的凉前辈的事情，凉美前辈的事情。我说了十几分钟就讲完了。突然一个事实摆在了自己面前，其实我对这两个人的事情真的是知之甚少。
走出社团活动室的时候，我看到了一个正在上楼梯的背影。
一阶一阶远去的望月前辈手中，握着一封看起来很熟悉的粉色信封。
是凉美前辈的妈妈转交的吗？我本打算确认一下，却停下了脚步。再做这些是没有任何意义的。因为，无论是凉美前辈还是凉前辈——
「直！」
有人拍了拍我的肩膀，吓了我一跳。
我急忙刹住自行车。鼻尖就停在了电线杆面前。
要不是有人叫我的话，我就撞上去了！于是我赶忙慎之又慎地退后了一步。
秋君的身边没有律酱身影。大概是在后门那边分开了吧。没有清晰的记忆。
「我送你回家。」
听到秋君的建议，我的嘴角松了下来。
「和以前反过来了呢。」
「是啊。」
「骑自行车吧？到用宗还很远。」
九公里的距离过长了，已经不能称之为散步或是康复训练了。
秋君背上了书包，跨上自行车。用左脚蹬了一脚地面，随后像是想起什么一样踩到了踏板上。慢慢蹬了一小段距离。
和在步行道上的我若即若离，卡拉，卡拉，车轮旋转的速度与往日里稍有不同。
「要是今天下雨就好了。」
我仰望着老天爷，低声呢喃着。最后一次下雨是什么时候呢？
那时，我想都想不出来会有这样的未来。
「哪怕是反季的台风也行呐。」
&e