祈望着，她能像自己一样活下去。
“真希望有一天能看到凉酱的画。”如此温柔的愿望。
而这么温柔的凉美前辈和自己爱人定下的约定，被森前辈拾了起来。扮作皇帝和辉夜姬，在舞台上完美地演绎出来。
「植物人，一般印象中是只有呼吸，对吧？」
我默默地点着头。
「凉美不是这样的。她偶尔会笑出来。像一个孩子一样，无助、弱小，毫无防备……可……心却是空的。」
好不容易再次见到了凉美前辈，森前辈一定会和她说了很多、很多的话吧？
想要说的话，想要说的事，真的有很多、很多。凉美前辈也应该是这么想的吧？
「即便是听到喜欢的音乐会微笑，即便是吹到了贼风会咳嗽，即便是可以握住别人凑过去的手，可是……那并不是凉美……自己做出来的。」
无论等了多久，沉睡的人应该不会给出任何回复吧？
设身处地地想象一下。如果，素直头部受伤陷入昏迷的话，我应该也会一样的吧。不做点什么，一定是不行的吧？
这是复制品的本能吗？还是我自己的本意呢？
我没有答案，但有一点我是知道的——
「寂寞啊。」
「嗯！」
像是在细细品味，森前辈点了点头。
「寂寞呢，凉美。」
昏暗的美术室里，细微的言语之音，尚未来得及触及墙壁反射回来就已经消散了。我很想将它拢在一起，抱紧她。
那一天的美术室里，我其实就应该这样做的。
森前辈站了起来，向我低头鞠躬。
「我说了很多过分的话。抱歉，我是一个很差劲的前辈。」
其实我没打算生气。
但我还是慢了半拍站起身来，装出了有点气呼呼的模样。
「要原谅你的话，有两个条件。」
「哦，哦……」前辈肃然挺立，听着我的话语。
「第一，请告诉我读了『人间失格』的感想！」
「这好吗？……」
「我可是文艺部的部长！」
说着，我志得意满地挺起了胸膛。
也有森前辈曾经吓唬我的缘故。恐惧感排行，位居废弃医院之后的第二名，『人间失格』让我也有了极深的恐惧感。要是森前辈可以告诉我她害不害怕这本书，那就太好了。
像是实在忍不住了，前辈笑了起来。
「知道啦！不过我还没读完。能等我读一读吗？」
这一点当然会欢迎啦！我用力地点着头。
「那，第二件事呢？」
「请告诉我你的名字。」
很明显，前辈吸了一口气。
收信人的姓名应该就是她的名字吧？但是，我从来没有直接请教过。所以我很想听到面前的这个人能好好说出自己的名字。
「我叫爱川直，而演老爷爷的是真田秋。」
前辈走到了我的身边，在我的手掌上开始书写汉字，告诉我说：
「我叫凉。凉美这个名字，汉字写出来的也是凉爽的意思。取了其中的一个“凉”字。这也是妈妈和爸爸为我起的，只属于我的名字。」
以三点水起笔，冰冷而美丽的文字。
译注：日语中“凉”是三点水。
我试着在唇边梳理着眼前这个人的名字。
「凉前辈？是吗……」
听我叫了一声，凉前辈的脸上露出了迄今为止最为柔和的神色。
「小直酱，谢谢你发现了我。」
就仿佛在门窗紧闭的美术教室中召唤出了新生的风。
那个微笑，要比在美术室中的紧密拥抱还要温暖许多，许多。
「能见到你真是太好了。」
一点都不夸张，我听到了这句话，心中无限欢喜，眼泪都要奔涌而出。
「我，想要回富士宫的……不，我想要回我自己的家。我想和凉美的父母好好谈谈。不过在那之前，我会一直努力坚持下去，等着凉美醒来。所以，在未来的某一天，你可以来看看我真正的爸爸妈妈吗？」
「富士宫。那里有什么东西呢？」
嗯～凉美前辈用手捂住了嘴角。
「这个嘛。首先呢，有个马饲野牧场哦！就让前辈带你去那边吧！」
魔界的牧场！听起来很恐怖，但我还是鼓足勇气回答道：
译注：富士宫的马饲野牧场（まかいの牧场）坐落在静冈县富士宫市北部富士山的朝雾高原，总占地面积达到50公顷。而まかい这个词就是魔界。
&em