「辛苦啦。」
「嗯！」我点了点头。秋君是我的同学，肯定知道我是大扫除的值日生。
秋君低沉的声音，让我不禁想起秋天的阳光。原本我想告诉他的，可就在准备说出口的时候，突然又感到难为情，于是我用胳膊肘轻轻地碰了碰他的手肘，打算掩饰过去。
大家都还没有穿西装制服的文艺部。
等到了十月份的话，我的肘部——就不会和这条夏天的颜色的，肌肉发达的手臂见面了吧？稍稍有点寂寞呢。
「你在读什么呢？」
秋君默默地向我展开了文库本的封面。『雁』
我身体前倾，站起身来，反手拖着折叠椅打算挪开，秋君一脸不可思议地看向了我。
「你要去哪儿？」
「读『雁』的时候，感觉完全不能被人搭话呢！」
那是森鸥外的中篇小说。讲述一名嫁给高利贷商人为妾的阿玉爱上医科大学的高材生冈田的故事，但阿玉的这份爱意尚未表白，冈田就去留学了，最终二人就此永别。我读完的时候，一联想到阿玉的心境，就感到胸中垒块一时无处排解，人都要郁闷了。
即便如此，这依然是一部愁肠百结，令人怅怅不乐的名作，所以我希望秋君可以完全沉浸其中。
我准备就这样溜之大吉，可是拽啊，拽啊，无论怎么拽，反手拖着的椅子一点都不跟着我逃掉。
我急忙去查到底是怎么个情况，结果发现他单手抓住了椅子的靠背。明明看起来也没用多大力气，椅子却纹丝不动。
「放开啦，秋君。」
「我不乐意。」
不乐意就这样？
「好久没来社团活动了，居然还要远离我，这是惩罚游戏吗？」
秋君撅着嘴说道。听到这里，我只好作罢，将椅子放到了地板上。大概是心理作用吧？似乎比刚才还近了点。
似乎获得了满足，秋君放开了手，再次将视线落在了文库本上。
「话说，前辈们！下个月就是期待已久的青陵祭了呢！」
眼角的余光中转个不停的律酱身手矫健地摆出了一个落地POSE。
有读书的秋天、有食欲的秋天、有运动的秋天，而对于静冈市立骏河青陵高中（简称骏青）的学生们来说——秋天是文化祭的秋天。
在骏青，10月的最后一个周末会举办为期两天的，被称之为青陵祭的文化祭。明天下午，会抽出两节课的时间用来讨论有关文化祭上节目的话题。
「去年，出于参观以及备考缓口气的目的，我参加了第二天的祭典。很开心。不管走到哪里都是热得要命，很吵呢。」
每个年级有五个班，每个班约四十人，全校学生约六百人。再加上广泛的与会人员，据说每年都会有三千到三千五百人左右参加祭典。
「直前辈，你怎么样呢？」
面对她的问题，我摇了摇头。
「我没参加。」
去年无论是第一天还是第二天，都是素直参加的。
在准备期间，我还能频频地去上学。可等到十一月素直叫我出来的时候，我还记得她那份忐忑不安的心情，就像明眼可见的招牌突然就消失了一样。
去年的青陵祭。素直大概是在某处与律酱擦肩而过了吧？
我突然觉得，假如素直和律酱的再次相遇不是在樱花飞舞中的文艺部活动室，而是在金光灿烂的文化祭上——
就在我琢磨这些无意义的琐事的时候，发现律酱的脸上写满了不满。
「所以就没有机会见到你呢。也没有和素直前辈相遇，衰毙了。」
听到这句话，我静静地笑了起来。
或许吧，反正就算是顺序颠倒了，律酱也不会发生任何改变吧。我的这位年下的朋友所展现出的阳光个性，总会让我有一种得救了的感觉。想必素直也是如此。
好不容易都谈到青陵祭的话题了，我想要多聊一聊。于是我重新开口说道：
「去年呢，我们班是卖吉事果（Churros）。文艺部则是按照每年的惯例，在社团活动室里卖社刊。」
从专卖店大量订货，常温解冻之后，我们再卖出。在前一天就调试好味道的吉事果表面涂满了砂糖，吃起来就像是油炸食品一样，口感只有一个词可以形容：甜。
律酱歪着脑袋想了一会儿，随后一下子瞪大了双眼。
「吉事果！哇！我吃了，我吃了！巧克力味道的！」
「还有香草味和草莓味！」
「是啊！还有香草味！让我那叫一个犹豫！」
我们俩毫无意义地击掌庆祝。狭窄的社团活动室中，响起了“啪”的一声清脆声响。
「话说，我还跑来买社刊来着。」
「哦？」
仔细想一下就知道了，律酱能在入部体验日当天就跑到了社团活动室，那应该早就知道骏青里是有文艺部的，所以很在意文艺部会做些什么活动吧。
「可也不知道怎么搞的！文艺