「可以吗？」
「可以呀。」
真的好吗？虽然我有些犹豫，最后还是接受了素直的好意。莫名其妙地全身出汗，感到很不舒服。
那双恐怖的眼睛，现在仍在捕捉着我。
素直帮我烧开了热水。我在盥洗室中换衣服。身上的睡衣和内衣都放进了洗衣篮。虽然直到我消失它们都会留在那里，可素直说没关系。
在浴室里第一件事就是洗脸。用海绵搓起泡沫清洗身体。用洗发精洗头。洗澡顺序和素直是一样的。即便是没有抱着再现实验的念头，身体之中形成的肌肉记忆也可以让自己的手脚活动起来。
用水冲掉护发素的时候，我突然想起，这么一说，我还没有照镜子。不过也没有照的必要了。
现在我的脸色一定很难看。只是看到了他咬紧双唇的脸庞就可以明白这一点了。
哗啦，哗啦，一只脚接着一只脚跨入水中，我泡在了浴池里。加入温泉素的乳白色热水。能起到什么作用呢？缓解紧绷的肩膀，缓解肌肉酸痛，缓解压力……
蒸汽熏了上来，眼皮肿胀。即便是合上双眼，那个场景还是没办法消失。那微笑的嘴唇，嘲讽的眼神。
洗完澡后做了一个皮肤护理，我换上了素直准备好的睡衣。不是刚才的绿色睡衣，而是灰色睡衣。
用了吹风机。我用梳子安抚着在热风吹拂下飘起来的长发。
回到房间。迎接我的是威严地站在那里的素直。
看到我摆好了架势，素直却说出了意外的话语：
「睡吧」
手指的前方是一张床。那是素直睡觉的床。哄着肚子疼得蜷缩成一团的素直，软绵绵的床。
这一瞬间，我的脸上一定是一脸茫然吧？
「可以吗？」
素直的脸上像是在说“真麻烦呢”。嘴上却同意了我，说道「可以呢！」
在我的想象中，床上可能会像是在云朵上面一样舒服，但其实不是这样的。很普通、普通的被子，很普通的软绵绵的触感。枕头凹下去的形状就是恰好可以将素直的头颅收纳进去的形状。
我就像是在博物馆里展览一般，枕在枕头上。素直默默地看着我，给我的身上盖了一层薄被。正因为这个举动，我的心情就像是感冒了一样，毫无头绪。
「素直，你不一起睡吗？」
素直手上的动作停了下来。似乎有些意外地望着我。
「还有晚饭呢」
是啊。妈妈大概已经回来了吧？明明我自己曾经走过了一层的走廊，却根本不记得了。仔细想一想，我似乎听到了“欢迎回家”的声音。
在素直的记忆中，妈妈即便是回来得很晚，也一定会对她说一声“欢迎回来”。而素直会故意口齿不清地说“肥～来啦”。这就是二人的日常生活。
「你肚子饿吗？」
「不。还～好。」
他的口头禅转移到了我身上。即便是他感到不舒服也会若无其事地说“还好”。
我也是这样。
我很想坚持，现在是还好的。
「幸好不是素直。」
「哈？」
我这是第一次对素直的「哈？」没有感到害怕。
或许就是因为这个原因吧，我没有任何迟疑地开口说道：
「被推下去的人幸好不是素直，太好了。」
被推下去的是我，太好了。不是秋君，也不是素直，而是我。
近处传来深吸一口气的声音。随后是呼气的声音。
「我也觉得太好了。」
就是这样呢。
「你没有消失，这太好了。」
我转过头去。耳朵后边传来摩擦头发的声音。
素直俯视着我，眼中满噙泪水。
「太好了」
刚才我只听到了素直一半的话语，现在，我又听了一遍。
「抱歉。我觉得自己这么说显得太狡猾了。其实，我一直都很害怕你。」
素直……曾经害怕我？
「因为我是一个来历不明的生物吗？」
眼见着素直思考了一下，随后否定道「不是的。」
「不是那样的。我是既害怕又羡慕。爸爸妈妈希望……希望我是一个比任何人都要坦率，比任何人都要温柔的女孩，所以才给我起了这个名字。」
这是小学三年级的国语课题。调查自己名字的意义。这样就可以了解家人最重要的期盼。
大家都在画纸上总结了调查结果，在公开课上进行发言。素直发言完毕之后，妈妈不停地拍着手掌。那个掌声，本身就是祝福吧。
素直是在众人的愿望和期待之中，诞生在这个世界上的女孩子。
「可是，你比我更像爱川素直。」
<