着说。他的笑法难以断定是玩笑或真心话。「那趟旅程很惨……我们遇上暴风雨，动弹不得，过了无数个只能咬牙熬过摇晃时光的日子。粮食跟饮水即将见底，不少水手精神陷入混乱。」
史托克斯男爵垂着头，手指抵着右边太阳穴。仔细一看，太阳穴到前额之间有道旧伤痕。他的手指顺着伤痕扫过，回忆起当年。
「尽管这次船旅无比惨烈，却也不净然都是坏事。那是我们路过火地群岛时的事。为了搜集粮食，我们停留在火地群岛其中一座岛屿。我在那座岛上见到了塔聚在一起的奇特景象……也就是群塔。那是用木材巧妙搭建的塔，高约十二公尺，看起来像瞭望台。我问当地居民，他们说那是墓。该岛有种称为塔葬的习俗，人们会把遗体放置在塔上崇拜。岛上四处都盖着这种塔。告诉你，活着的人还没有塔多。」
史托克斯男爵眼神恍若遥望远方，视线却投射在地上的一点。爱德华不知怎地，历历在目地想象出男爵所见到的异样光景。或许因为他已经在村里见过塔了。
「我的价值观大为转变。我原本认为遗体就是该入土为安。这下我才发现将遗体放在塔上……才是他应有的对待。」
「您是在什么样的经过之下，把习俗推广到这座村里？」
「原来你讶异的是这点啊。其实很简单。起先是我内人……」
「怎么一回事？」
「我移居此地不久，内人就过世了。她是病死的，跟你一样是肺病。本来想说在空气新鲜的地方生活就能改善，我才选了这里，但看来已经来不及了。」
「这……请节哀顺变。」
「葬礼按照惯例以教会的规矩举行。然而我心中一直觉得哪里不对。把内人打发到墓地里真的是正确的吗？此时我想起了在火地群岛见到的塔。于是我为亡妻打造了塔，然后将她的棺木移到塔上。这么做以后……我才终于感受到救赎。」
「这就是村里第一座塔吧？」
「没错。这个故事似乎让村人大受感动，开始模仿我塔葬。执行塔葬之际，从丧葬到建设的费用，我都会全额赞助。结果这六年内架设了无数的塔。」
「原来如此……我可能有点误会。该怎么说……我本以为这塔有崇拜恶魔的用意……」
「崇拜恶魔？」史托克斯男爵爆出乐呵呵的笑声。「在这个煤气灯照耀黑夜，蒸汽火车奔驰大地的年代，还提恶魔崇拜？那是上个时代的事了。很遗憾，我对无科学根据的存在不感兴趣。」
「是我失礼了。」
「不会，你的意见值得倾听。我很好奇来自村外的人怎么看待塔。」
「不过……这样的话我可能是例外。因为我见过以前的风景，不免会跟现状比较。如果不知道以前是怎样，可能就不会对塔的存在抱持疑惑。」
「这样啊……」
接着话题转来转去，从英格兰最新的医学与科学、伦敦的通货膨胀状况，到美国的经济。几乎都是史托克斯男爵提问，爱德华回答。交谈的期间，他始终无法摆脱被男爵试探的感觉。
太阳下山，史托克斯男爵起身。差不多该散会了。爱德华开口告退。
「要不要顺便去看看塔？去看这座村子第一座塔。」
爱德华其实没特别想看，但主人都提出邀请了，他不敢推辞。
他跟在史托克斯男爵身后，走出宅邸后门。
那座塔的高度比散落在村里的略低一点，即使如此仍约九公尺。正面有张木制门扉，用锁头封锁。他抬头仰望顶端，当然没见到安置在塔内的物体。
「您的夫人现在还在那边……？」爱德华战战竞竞问。
「她在棺木中沉睡。」
听到这句话，面前的塔在爱德华的眼中猛然成了可敬可畏的对象。成了超越普通建筑物，人类不可知的某种存在——
村子里盖了一堆这样的塔。
这个事实再次令爱德华颤栗。
「不嫌弃的话欢迎再来玩。我与内人都期待你造访。」
史托克斯男爵说完，行了一个似乎是海军式的礼，与他道别。
爱德华在侍者的催促下离开现场。
从宅邸后方行经庭园的时候，他不经意朝塔的方向回头一看。当时他离塔已经有一段距离，因此能见到塔的全貌自一片昏暗中浮现。
就在此时——他注意到塔的暗处有个东西在动。
那是一名身穿华服的年轻女性。
但女性似乎注意到了爱德华的视线，立刻躲藏起来。深绿色的裙摆在最后顺势飘扬，没入黑暗消失无踪。
刚刚那人究竟是……
莫非是已故夫人的幽灵？
在他茫然呆立原地时，侍者浑然不觉，已经走到门边了。爱德华赶紧追上他的脚步，塞给他小费询问。
「冒昧请教一下，男爵有千金吗？」
「不，没有。」
「除了男爵以外，还有谁住在这栋宅邸里？应该有位妙龄女子吧？」
「哦，那一位……应该是夫人。」
「夫人？什么意思？夫人不是已经过世，现在躺在塔上……」
「那是第一任夫人。目前住在这里的夫人，是老爷第三次婚姻的对象。」