我在笔记本里写了各种计划，然后一步一步地付诸实践。
我写了和内田去探险的计划、在图书馆里阅读的计划和用乐高积木搭建太空站的计划，还有练习西洋棋的计划，以及和大姐姐两个人一起去海边的计划。
我可以用笔记本的方格写出漂亮的，时间表。大计划分割成小计划，大的时间表分割成小的时间表。这样一来，时间就像乐高积木一样，而我就像在玩积木一般组合它们。只要将一切完美地组合好，成为一个出色大人的计划也能顺利完成。
我不讨厌学校，只是学校的时间表不自由。如果我可以自己安排学校的时间表，那就非常开心了。
为了迎接暑假，我在笔记本里写了好几个计划。我分割时间，规划出不同的区间，再进行排列组合。这是为了能尽可能地实践更多开心的事情。
●
学期结束那一天，我们在体育馆里听校长讲完话，开始大扫除。我仔细地把窗户擦到光亮透明。当我投入工作时，滨本同学拿着扫把走过来。
“青山，你明天要去夏日祭典吗？”她问道。
“去的可能性很高。”我回答道。
那时候，铃木转着手上的抹布大叫道：“甜蜜蜜！”
铃木帝国的皇帝总是毫不松懈地监视着大家。
我不由得想向铃木抗议，结果滨本同学抢先一步回过头去。“对啦，我们就是甜蜜蜜！有什么意见吗？”她大叫道，全班顿时鸦雀无声。一直以来还没有一个孩子像这样回过嘴，所以铃木也只是呆呆地瞪大眼睛。他一个字都说不出口，之后呢喃着“真的甜蜜蜜啊……”，接着走出了教室。
滨本同学转过来低声说道：“刚才是骗他的，因为他实在太烦了。”我很佩服她。
放学后，内田在回家路上问我：“你们真的甜蜜蜜吗？”
“才没有咧。”
“那滨本同学为什么那样说？”
“因为主张‘我们没有甜蜜蜜’的话，铃木就更想捉弄我们，所以她才想用承认甜蜜蜜这一招让他说不出话来。那就是她的作战策略。”
“什么啊……我还以为你们真的甜蜜蜜，吓了一跳呢。”
“没有的事。”
内田思考了一下，然后说道：“不过我觉得啊，说了那种谎以后，铃木搞不好会更生气。”
“为什么？”
“因为铃木喜欢滨本同学。”
我吓了一跳，停下脚步后说道：“那就奇怪了，铃木不是每次都嘲弄滨本同学吗？如果真的喜欢她，做出那些让她讨厌的事并不合理呀。”
“我也不清楚，可铃木就是喜欢滨本同学。”
“你怎么知道？”
“通过观察，大家都知道这件事吧。铃木只是害怕才说不出口。”
我很佩服内田的观察能力。不知为何，我的心里萌生了莫名的情绪，既像是开心又似乎是兴奋难耐。我甚至觉得自己差点就能和铃木成为朋友了。
“这样啊，铃木喜欢滨本同学啊。我之前完全不知道。如果他喜欢她，完全可以和我说清楚啊。”
“那种事情铃木是不会说的。”
“为什么？”
“不好意思啊。”
“铃木喜欢滨本同学，为什么会不好意思？喜欢上别人不是很平常的一件事吗？我爸爸也是喜欢上我妈妈，所以才结婚了。要是我爸爸没有喜欢上我妈妈，就没有我这个人了。”
“说得也是，只是啊……”内田笑了，“青山，你真的不懂呢。”
“我不懂吗？”
我们来到牙科医院前面，我看到旁边的空地上的杂草随着热风摆动。蓝天里的积云好像在泳池畔吃的冰激凌，看起来很美味。蝉停在行道树上，大声地鸣叫着。柏油路向远处延伸，另一头像浸在热水里一样，似乎微微摇动着。
和内田道别时，我感受到从明天起暑假就真的开始了。
“内田，我们从明天就开始放暑假了。对于这个美好的事实，你有什么想法？”
“我很开心。”
“我也很开心。我们会做很多不一样的事情吧，包括很多计划。”
“对啊。”
“你也要参加夏日祭典吗？”
“我要去。”
“我也去，听说滨本同学也会来哦。只要参加了夏日祭典，就会觉得暑假真的来了。所谓的‘深刻的感受’，大概就是在说这样的事吧。”
●
镇上的夏日祭典由各区的管理委员会轮流主办。公园的广场会挂上大红灯笼，邻居都会搭起棚架摆夜市摊。我们刚搬来的时候，夏日祭典的规模小得可怜，不太像那么回事。不过，随着住宅区的空地逐渐被填满，参加者增加不少，祭典也变得热闹。
隔天是星期六。夏日祭典还没开始，妹妹一大早就吵着要穿浴衣，害妈妈很头疼。每次妈妈让她再等等，她都会气鼓鼓的，像一颗麻糬，甚至还不满地哼了哼鼻子。
“真是一个任性的小孩。”
“又和你没关系。”
&em