第一卷 episode 1 海边的咖啡厅

  台版 转自 网络匿名分享

  我头脑不错,而且毫不松懈,一直努力用功。

  因此,我将来一定会成为一个伟人吧。

  我还在读小学四年级,但已经知道各种知识,知识量不输大人。毕竟我每天都会好好地做笔记,也阅读了很多书籍。我有旺盛的求知欲,既对宇宙有兴趣,也对生物、海洋以及机器人感兴趣。我还喜欢历史,也喜欢阅读伟人的传记。我曾在车库里制造机器人,也曾向“海边的咖啡厅”的山口先生借来天文望远镜进行观测。虽然还没看过大海,但我正在拟定计划,准备最近就去探险。看看实物是很重要的,毕竟百闻不如一见。

  输给别人不丢脸,输给昨天的自己才丢脸。我每天学习和这个世界有关的事情,每天都比昨天的自己更上一层楼。比如说,我需要花很长时间才能长大成人。今天算了算,再过三千八百八十八天,我才满二十岁。也就是说,到时我会有三千八百八十八天份的进步。我无法预测到了那天自己会变得多么伟大。太伟大的话会很累。我想大家都会吓一跳吧,或许还会有很多女生向我求婚,可我已经有结婚对象了,不可能和她们结婚。

  虽然觉得很抱歉,但只有这件事我爱莫能助。

  ●

  我住在郊区的一座城镇上。这里有绵延的平缓丘陵和很多小小的房子。离车站越远的地方越显得崭新,小巧可爱又色彩明快的房子就越多,那些房子就像用乐高积木搭建的一样。天气好的时候,整座城镇看起来闪闪发亮,就像甜点拼盘公交车路线以车站为起点,像毛细血管般覆盖了城镇的大街小巷。

  我家位于城镇的一角,就在公交车路线的终点站附近,等于是从车站延伸过来的新区的最前线。城镇划分成几块齐整的区域,还有好几块没有建房子的空地。风一吹过,正方形空地上的杂草就随风摇曳。每次看到这一幕,我都会联想到热带草原。不过,我没有看过真正的草原,所以再怎么说,这也只是猜测而已。总有一天,我也会去热带草原探险吧。看到真的斑马在草原上到处跑时,我会有什么样的感受呢?总觉得会看得头昏眼花。

  在我七岁零九个月大的时候,爸爸、妈妈、妹妹还有我四个人从县里另一头的边陲小镇搬到这里来。那时候,这一带的房子还没有这么多,没有“海边的咖啡厅”,也没有我们现在周末常去的购物中心。这一带简直像生命还没有诞生之前的地球,空荡荡的又很寂寞。

  听爸爸说,他从公司搭电车回来,在车站前坐上车后,看到周围越来越暗,就会感到非常不安。在公交站下车的瞬间,他看见自家的灯火在远远的那一头,孤单得就像荒野中唯一的一栋房子。他走在稀疏的路灯下,朝着那微小的灯火前进,直到隐约能听见我和妹妹的笑声时才觉得安心。

  不过,现在镇上变得明亮了。

  空地慢慢地被可爱的住宅填满,这里开了面包很美味的“海边的咖啡厅”、停车场里挤满车子的购物中心、风评很好的补习班、便利店,以及有漂亮大姐姐们服务的牙科医院。我特别喜欢这家看似太空站的牙科医院。

  每天早上上学时,我都会经过牙科医院,到学校大概要花二十二分钟。

  ●

  到这里为止的内容只是试写。

  我每天都会写很多笔记,多到会让大家都吓一跳。我应该是全日本写笔记最多的小学四年级学生,说不定还是世界第一。前几天,我在图书馆里阅读了一位伟人的传记,发现那个叫南方熊楠的人也写了很多笔记。这样一来,我或许比不过南方熊楠,但这世上没有多少小学生会像他那样吧。

  多亏了这个习惯,我在成为伟人的路上一帆风顺,慢慢地崭露头角。

  爸爸知道这件事,毕竟教我怎么写笔记的人就是他。我在有着方格内页的红色硬皮笔记本上写这段文字,那是爸爸买给我的。我写满了一页又一页,爸爸对此赞赏有加,甚至还给了我巧克力。

  对了,到目前为止,我还没怎么写过这种类似日记的文段。

  为什么突然想写呢?那是因为昨天和爸爸在咖啡厅里聊天时,我发觉自己正处于人生中非常重要的阶段。

  “记录下每天的发现。”爸爸说道。

  于是,我开始记录。

  ●

  我头一次目击到企鹅是在五月。

  笔记本中有这么一段记录:“我在早上六点半起床。看到我和妹妹起床后,爸爸就去上班了。今天是大晴天,湿度60%,微风。”

  我带着妹妹出门是在七点三十五分。七点四十分,附近的孩子会先在住宅区中央的公园前集合,然后一起穿过整齐得如同笔记本方格页的住宅区。家家户户传来打开护窗板的声响,可以听到狗吠声。路边的自动售货机在晨光中闪闪发亮。风吹动电线,凉飕飕地拂过我的大腿。

  我非常喜欢这个季节,因为头脑会变得清晰。

  就算是在上学路上,妹妹也一直很活泼,不管什么话都能轻松地说出口。

  我把说话的任务交给爱讲话的妹妹,自己则一边走一边看笔记。

  我们走在通往鸭嘴兽公园的公交专用道上,然后在牙科医院那个转角往南拐弯,沿着整排榉木往前走。“海边的咖啡厅”和牙科医院隔着一条马路,一早就开门营业了。有人坐在靠窗的座位上,喝着咖啡望向我们。我想象着刚烤好的法式面包的温度和香味。

  一大清早,牙科医院还没营业。我想起当天预约了傍晚去看牙,便通过笔记确认了一下。那是我自己预约的。我和牙科医院里的一个大姐姐关系很好,此刻她应该还在供水塔旁的那栋白色公寓里睡得正香吧。大姐姐很喜欢睡觉。

  我看了看列表,重新确认应该告诉大姐姐哪些事情,又追加了好几项内容。我不仅能一边走一边看笔记,还能写字。

  那时候,走在最前面的六年级学生惊呼了一声,

上一页目录+书签下一页