msp;时间显示在当下仍「十五秒、十六秒」地不断累积下去。显示的背景传来声音：
『所以我觉得睦美说的才有问题啊。部长说得像是站在她那边，但那说穿了只是一种推托，觉得只要支持女人的说法，就不会有人说话了，我觉得这实在大有问题。反过来看，这才是一种性别歧视吧？』
十九、二十、二十一……秒数不断前进。比起今天从公司走廊传来的数落声，电话传来的课长的声音，更一口气钻进了铃井的耳底。就彷佛整颗心都被被粗糙的锉刀给锉下去一样。
居然讲了超过三小时──
铃井一阵毛骨悚然，因为太惊悚了，他一时竟无法按下结束通话键。明明知道应该按哪个键才能结束通话，一瞬间他竟真的忘记了。他惊慌地胡乱按了一通，课长的名字从萤幕上消失了。
说到一半的课长的声音也戛然而止。
铃井搭乘的电车传来通知即将发车的铃声，声音很大。三小时，铃井再次反刍地想。超过三小时，在这种吵闹的环境中，神桑一直讲着这样的电话？
「呃──铃井，抱歉。」
铃井正因为惊吓过度而说不出话来，神桑总算开口了。
「电话是课长打来的？」
铃井也好不容易出声问。询问早就知道答案的问题十分假惺惺，但手机传来的课长那黏腻的声音彷佛缠住了他的身体，让他不管是脑袋还是身体都变得迟滞。
电车门关上了。
电车驶离的声音和掀起的强风从眼前通过。等待电车完全离开后，神桑僵硬地点点头：
「嗯。」
「这里不是很吵吗？为什么要在这种地方──」
「我在电车上接到电话。如果不接，会一直打来，所以我想先跟课长说一下，等到站了再回电给他，结果课长一说就停不下来……」
铃井不知道神桑家住哪里。但从他的口气听来，知道这里并非离他的住处最近的车站。本来只打算说个一两句，却被纠缠了超过三小时──
真的假的啦？铃井觉得双脚彷佛冻结了。这时，铃井手上神桑的手机震动了。手上感觉到静音模式的震动，瞬间，铃井的喉间发出「噫」的惊叫。
「啊，我来接。」神桑说。
显示的来电者又是课长的名字。铃井反射性地出声：
「不，不用接！」
发出大叫是因为恐惧。神桑瞪大眼睛，困窘地看着铃井握在手中的手机。铃井摇摇头：
「不用接。你们已经讲得够久了吧？看起来也不是什么紧急的事。」
听到对话内容让铃井感到心虚，但他无意识地这么说。
刚才让铃井战栗的，不光是通话时间的长度而已。电话的内容也是。睦美的名字、她说的才有问题、是一种推托、只要支持女人的说法，就不会有人说话、这才是一种性别歧视……
他根本不想听到，那内容让他直想大呼「饶了我吧」。这绝对不是有必要在下班时间特地打电话跟部下讲这么久的内容。
震动声依然持续着。拜托放弃，挂掉吧！铃井想，但手机就是震个不停。
「我知道了。」
和铃井对望的神桑总算点头。停顿了许久后，他说：
「我不接。我不接就是了，手机可以还给我吗？」
「……好的。」
把手机还回去后，铃井的身体一口气轻松起来。两人就这样走到月台的长椅，坐了下来。看上去精疲力尽的神桑，彷佛魂魄都抽离了。这也难怪，他一直站在那里吧。
「难不成，这是常有的事？」铃井问。
「嗯。」
神桑点点头。明明是自己问的问题，但听到答案，铃井再次感到震撼。神桑并非正职员工，应该也没有理由这样做小伏低，迎合课长。
神桑的腿上，萤幕朝下的手机还在震动。听着那震动声说话，总觉得像在演出某种蹩脚的搞笑短剧一样。铃井觉得好像看到了什么不该看的东西。
你应该提出控诉──这话来到喉边。
虽然不知道该向哪里提出控诉，但他很想这么说。向公司的人事部还是部长，或是劳基署，控诉这个人吧。
但听着神桑腿上震个不停的那声音，总觉得在那声音持续的期间，不敢明目张胆地说课长的坏话。
「──是太闲了吗？」
震动声终于停止了。铃井看着总算安静下来的神桑的手机喃喃道。
「我记得佐藤课长结婚了吧？应该也有小孩吧？可是他怎么会这么闲？是家人都不理他吗？」
铃井语带玩笑地说，却少了在公司和睦美一起批评时的那种气势。课长在电话中肆无忌惮地说睦美的坏话，甚至不是在斥责神桑。只因为是部下，就满不在乎地逼对方听他发这种牢骚，铃井实在不懂课长在想什么。
这时，原本安静的手机又开始震动了，嗡嗡嗡嗡……听着那声音，这回和上次不同，除了恐怖之外，愤怒也猛然涌上心头。
「神桑，把手机电源关掉吧。这太莫名其妙了。」
神桑的眼睛没有看着铃井。
他只是呆呆地盯着在腿上持续震动的手机。看