1
大日本雄辩会讲谈社，现已是参天般的巨大楼房。
正大门侧面是玻璃橱窗，展示着讲谈社发行的许多书籍，想必是在炫耀。
讲谈社曾接军部要求，出版《海军》《阵中俱乐部》《炼成之友》《若樱》这些国策杂志，负责提升国民战争意识。战败后，讲谈社被肃清战犯的漩涡所吞没。虽然其他出版社也经历过类似的灾难，但毕竟讲谈社树大，山雨欲来首当其冲，在我印象中被整得很惨。但说句公道话，那个时代的出版人谁又没受到过来自军部的压力，谁又没点隐咎。然而报社转头大举拥护民主主义，作家们也纷纷表示当时迫于军部命令，内心其实反战。他们只求洗刷自己的污点，把讲谈社打成了战犯。且不论GHQ怎样，那五十步笑百步的构图着实让人看不下去。
我也写过国策小说，但我不论何时都是太宰治。
尽管屈从于战争领袖的命令，被体制所吞没，我还是太宰治。
我曾为在阿图岛上玉碎的友人三田君写过一篇题为《散华》的小说，刊登的杂志《新若人》，是旨在全日本学生革新的综合杂志，换句话说就是军部指派的东西。尽管我在上面用了一个似乎极尽战争美学之能事的标题，写了一篇我被三田君的玉碎深深触动的故事，但我绝没有忘记，那是太宰治的作品。
违抗军部呼吁『反对战争！』只会被人检举，嘴上大喊『一亿火种！』则属于没节操的机会主义。这两种我都讨厌，还是免了吧。
我为了不让《散华》沦为纯粹的国策小说，耍了一些小花招。那就是从战地送回来的，三田君的信。《散华》似乎不爱出名，但我觉得还是一定要读一读。
打完仗第三年我就殉情死了，后面的事情也就不得而知了，但光看眼前这映现着碧空的高楼大厦就知道，讲谈社非但度过了危机，甚至更加昌盛了。这纯然是件开心事，毕竟有私设文部省之称的讲谈社要是不在了，小孩子们看读本就发愁了，也不会有工作找上乃乃夏了。
「那就进去吧」
「嗯……」
「怎么了，这么安静」
「因为紧张啊」
乃乃夏面色铁青，不过这倒无所谓，有所谓的是她的服装。她的打扮没有惊奇之处，我觉得惊奇一些反而更好。罩衫搭配短裙，一身正式的穿扮，让乃乃夏显得十分平凡，就是一名随处可见普普通通的少女。《群像》编辑部想要的分明是『网上名声大噪的地下偶像乃乃炭』，而不是『清秀的女高中生长峰乃乃夏』。我很后悔，早知如此就该对服装进行指导。
「你的衣服很失败啊，为什么又打扮成那么普通的样子。你这样，对手可不会怕你。要偷袭，要虚晃一枪。机关手法卑鄙，但效果显著。日本在珍珠港也曾大捷」
我指出问题，顺带开开玩笑，以此缓解她的紧张。
「在这个节骨眼上干嘛还讲那些？现在还让我换衣服？」
「为、为什么发火？」
「你是说，我应该穿偶像的服装？让我穿着满是荷叶边傻乎乎的衣服和编辑磋商？」
「不是那个意思，我没让你搞得那么荒唐」
「那我问你，我穿什么衣服合适？」
「我不是很懂现代女性的服装，不过怎么说呢，不如说更加让人看上去觉得聪明的服装，或者乍看之下很蠢，但仔细观察能发现智慧的服装，给对方以惊奇的感受」
「完全没听总」
「总而言之，你的服装太正式了，太单调了。就算前面不是舞台，你也要保持穿上服装登台演出的心境。这就跟七五三是一个道理。不是让衣服套着你，而是你要把衣服穿上」
「大叔，你不就被套在衣服里吗」
「这是，变装」
我戴上太阳镜来逃避。
我今天依然穿上了『Dolce & Gabbana』的衣服。毕竟是去出版社，穿和服搞不好会暴露身份，所以我这么做是不想把事情搞复杂。
于是，打扮呈鲜明反差的我们走进了讲谈社。
整个大堂以大理石打造，在透进来的阳光中闪闪发亮。不知是何意图，大堂内还建造有类似于庭院的东西。讲谈社竟坐拥如此庞大的资产，《King》现在是否还在赚钱呢？映入眼帘的一切，都不再是我所熟悉的出版社，而是企业。讲谈社，是一家企业。想到这里，一种难以言喻的心情油然而生。这里是巴比伦塔，它贪婪吞噬我们的鲜血与汗水以及读者的梦想与欲望，以此自肥。须让上帝的怒火，降临在它身上。
我们来到前台，告知来访，于是要求我们登记身份证明。
我想了一会儿，写下『川柳』。
《群像》创刊没多久我就死了，但我依然在上面发布过一些作品，其中有篇题为《候鸟》的短篇小说，川柳便是当中主人公所使用的假名，现在收回己用。做这个选择出于下意识，但或许我也是想试探试探《群像》编辑部的实力。又或许，我希望有人能够发现我。总之这是下意识为之，我自己也不是很明白。
「啊，您好。您就是乃乃炭小姐吗？感谢您专程前来」
我们在大厅等了一会儿，编辑就过来了。
一看到她是一位还很年轻的女性编辑，我心里立刻就失望了。我并不是歧视性别和年龄，仅仅是一种直觉。这位编辑女士面带亲切微笑，对乃乃夏致以问候，我猜她一定很坚强，很努力，有一个老实的恋人，能流利说出花的名字，与家人关系和睦，能应付作家的任性，好好完成份内的工作。但是，恐怕也就仅此而已吧。她不会陪我们踏足地狱。这个样子，真的能够胜任吗。
有