四方形的房间里，只以月光为光源描绘出的那副模样，令人心醉神迷。
「我的愿望可以由四重奏之后的我实现，所以──」
真的是猝不及防。
悠乃的嘴唇沿着如同翩翩起舞的蝴蝶般的轨道，触碰到了我的嘴唇。似冷似热的感觉，转瞬即逝。
用全知的技能约定的，遵照剧本的亲吻。
虚无缥缈的恋爱即将燃烧殆尽之际的，刹那间的吻。
「──我的事，不用在意了。」
然后，她所下达的绝对命令，无异于放弃权利。
「真的，可以吗？」
类似的问题，第一次接吻的时候也问过。答案肯定也是一样的吧。即便如此，我还是觉得必须问一问。
「我果然，还是想用自己的力量让你回头。所以，已经够了。」
悠乃把脚从床沿上放下，站了起来。她那一瞬间散开的后发，美得惊人。
就那样没有回头，悠乃裸足以从脚跟到脚尖都被洗练过的动作从我身边离开──
「……对不起，还是不行。」
「诶？」
话音未落就撤回前言。转过身来的悠乃，脸上沾满了泪痕，颤抖着。
「杰君。呐，杰君。希望你能抱抱我。只要一分钟就好，只要一分钟，希望你能爱上我。」
悠乃张开双臂，身体向前倾着请求道。她用不像她的恳切声音，希望把能拥有的一切都交出去。
「悠乃……」
我不想看到她的这幅样子，视线落在床铺的褶皱上。
「求你了。除此之外，我什么都不要了，什么都。」
「可是，我对你──」
「我知道，我知道的，别说了。」
青之岛悠乃唯一的愿望，是一个马上就能实现的简单愿望。
即便这样，也不行。
我不能拥抱她。我拒绝了她。我不爱她。我的心里只有一个人。
衣服发出摩擦的声音，我慢慢下了床。
我悄悄地走到悠乃的面前──做出拥抱的假动作，尽可能温柔地抚摸着抽泣的她的后背。哭声一次比一次大，在漆黑的房间里回响。
以成就恋爱为目标的游戏，告白四重奏。啊啊──这是怎么回事？
凪沙哭了。
玄岩哭了。
悠乃，现在也泣不成声。
谁都不可能幸福。这样的游戏，果然是错的。
然而，我。
对这个违反我主义的错误游戏。对永远的爱。已经无法否定了。
我害怕失去凪沙，害怕得无可救药。即使连失去这件事本身都会忘记。
* * *
我在床上抱着虎斑猫布偶，浅浅地呼吸着。
今天是七月二十日。游戏的最后一天。在那之后我浪费了多少时间呢？
进入短暂的考试假期以来，我没出过家门一步。在没有任何刺激的四方形房间里，我一直在同一条思考路线上反复循环。
这么说来，明天开始好像是要讲解考题的上学日。
有人发来信息说，文化节执行委员会有事商量。
然而我根本没有余裕去考虑明天的事情。说到底那时候我的想法会变成什么样呢？因为到了明天，这个游戏，告白四重奏，就结束了。
偶尔会像想起什么似的掏出手机，反复写了又删。
距离日期变更，还有不到四个小时。
我的内心一直在争执。
手指朝着句号键，输入在脑海中反复斟酌过的话语。输入法的智能预测提供了好几个词汇，可我还是不满足地把手指滑到了最后。
和我交往吧。
我望着输入画面上的文字，深深地、深深地叹了口气。
只有这个了。
这样不就行了吗？
我喜欢凪沙。最喜欢了。想一辈子在一起。这不就好了？反正结果不会改变。我会永远爱着她。我现在就可以起誓。所以，提前得到永远的爱，何乐而不为呢？
爱一个人，爱到想要改变自己的原则。
这就是你所说的奇迹。这就是你想要的证明吧。
可是，我却在最后的关头犹豫不决。手指在单独留言的画面上滑动，浏览着和凪沙的对话记录。因为每天早上都有说话的机会，所以我们间的互动并不多。滑过她入学典礼时的照片，滑过白色情人节的感谢，滑过发榜时的合影，滑过安慰我的长篇大论，滑过生日的祝贺信息。这种互动，会消失在哪里呢？
终于来到了尽头。与她交换联系方式，是在和美凪交往的一周年纪念日，打算给她一个惊喜的作战会议