吸尘器的马达声停止后，被绘制原稿和制作服装追着跑而散乱的房间回到以往的寂静。茉莉环视整理好的房间后吐了一口气，从敞开窗户吹进来的风也令人感到神清气爽。拧干抹布仔细擦桌子，从窗外照进来的阳光让人联想到爽朗且温和的初夏，刚擦完的桌面反射日光闪闪发亮，感觉堆积在心里的阴沉心情也跟着一扫而空。
鼻尖闻到甜甜的花香，这么说来有看见邻居庭院的紫玉兰开花了，或许现在已经盛开。茉莉想着，要拍照寄给每年都很期待那家庭院的紫玉兰开花的桔梗看。
最后茉莉还是完成角色扮演的服装，也完成漫画原稿。一如以往参加活动和沙苗及月野度过热闹的时光。
为了忘记被不安追赶的生活，就只能紧抓住能沉迷其中的事物了。很明白不改变生活就没办法改变任何一切，但最终仍没找到「想要如何改变什么」「将来想要怎么做」等展望。与其哀叹命运，倒不如尽情品味眼前的乐趣要来得轻松。或许有人说这是「逃避」，但茉莉心想，要是每天哀叹着无可奈何的事情度过，那笑着逃避又有哪里不好，最后选择看开一切。
打开桔梗婚礼时的相本，自然地露出笑容。
「带这个去吧。」
先替下周去群马作准备，把相本放在桌上之后，又回到打扫工作上。
边播放动画主题曲边打扫，来到书柜的最下层。当她整理摆满档案与笔记本的柜子时，与令人怀念的迷你笔记本重逢。
「哇，是我住院那时的日记耶。」
打开凯蒂猫的粉红笔记本，还带着些微病房气味。翻着翻着，从原本写满药名和检查概要等跟医学生没两样的笔记内容，突然变成日记。茉莉停下打扫工作翻过页面，那仿佛怀念的战友写来的信。
那个白墙房间的窗户只能开一条小缝，只有刚住院时还想着要是能全部打开不知会有多舒服。当她发现这是为了防止病患自杀时，心情无比混乱，仿佛自己这个人遭受否定。从小隙缝中吹进来的风，是夺走她自由的拘束象征。
抬头仰望窗户。从爽快开放的窗户吹进来的风富含季节气息，抚过茉莉的发梢和脸颊。深吸一口气，是毫无滞淤的气味。几乎揪心的爱怜心情满溢而出，她静静闭上眼睛。那里没有黑暗，橘色的光芒在眼睑内侧呼吸。阳光根本不怕人闭上眼睛，仍然强而有力地温暖着人。那个房间没有阳光照入，从早到晚都开着昏暗的大灯。
又再次低头看笔记本。
上面那些无处可去的不安、恐惧与绝望，是靠这点小事就能抚拭的东西。
当她发现自己如此渴望这么细微的小事时，惊讶得好想哭泣。
太阳光、风的气味、耀眼天空、和谁订下的小约定、让心雀跃欢喜的粮食、自由活动的身体、舒适的空间，「这里」拥有的一切是当时的茉莉全都没有的东西。那肯定就是没有「活下去」的手段吧。
把自己全塞进这小小的笔记本中活着，有超越言语的痛苦。
茉莉就这样坐着面对当时的自己。
在这之中找到了礼子的名字。
这么说来，建议她可以把无法告诉别人的心情写下来的人就是礼子。其实她现在也持续着。眼睛瞄了一眼静静夹在电脑旁杂志间的绿色笔记本，茉莉又翻过页面。
「我自己想要说谢谢、对不起喔、我喜欢你的人又是谁呢？」
回想起病房的白色墙壁和刻划心跳的机械声，摆在窗边的黄色向日葵，红色算术题本，躺在床上的礼子侧脸。
礼子留下的后悔。她没能说出这些就离世了。
谢谢
对不起喔
我喜欢你
当时的礼子已经无法离开医院，这也是茉莉将来要面对的「那时」，茉莉绝对不想在病房中回想着没说出口的后悔。
有什么东西急速在茉莉心中动起来，四倍速回顾二十五年的岁月。
在走马灯中看见那个人，茉莉抬起头。阖上笔记本没放回书柜，茉莉透过打开的窗户眺望天空回想。
「新谷美幸」
那是她还小，十二岁时犯下的罪。
下电车，经过剪票口后，全新的粉红色汽车就停在站前广场上。茉莉挥挥手，新婚人妻带着灿烂笑容下车。
桔梗两人的新家虽然很简单，但摆放着很有两人品味的好家具及可爱的小东西。虽然不大，但只要看着这个空间就能感受到桔梗相当幸福。
大概是因为许久不见，桔梗相当兴奋。就算是以前曾经住过的土地，果然还是很寂寞吧，茉莉心中出现一小片阴影。但在走进附近超市的瞬间「啊，桔梗！今晚要煮什么？」「桔梗，特卖时段就快开始了喔。」「啊，桔梗，今天进了很棒的鲜鱼，待会儿来鲜鱼区看看吧。」「桔梗学姐，你好！」接连有人找桔梗说话。
「桔梗，你已经交到朋友了啊？」
「才不是啦，大家都是以前的朋友。我在这边住到高中嘛，小学和国中同学大家都还记得我，也有转学之后也一直保持联络的同学。」
「这样啊……太好了，可以到以前住过的地方来。」
「对啊，如果是完全陌生的地方，我可能会有点想家。」
桔梗似乎完全融入这块土地了，转学后还保持联络的朋友也帮了不少忙吧。
茉莉转学后就没和同学保持联络，才刚上国中就转学的茉莉，光适应东京生活就耗尽心力。
（而且桔梗在国中和高中都跟偶像一样啊，记得她的人也