二十五岁，来到中间地点的冬天。
身边慌忙地不停变化。圣诞节过后，迎接新年，在情人节即将到来之时，仿佛连锁效应，身边的人也开始结婚。
一种时候终于到了的感觉。这是最令人害怕也最无法避开的过程，接下来就是结婚竞赛的开端。早大家一步抢到第一名的美弥相当愉悦地看着这副模样，她的笑容道尽她的从容。
结婚、怀孕，这些关键字散落周遭。学生时代的茉莉，或深或浅都是个擅长社交的人，因此收到的红色炸弹数量也很惊人。想让她看看自己幸福的人一个接一个寄来邮件或明信片。把高中同学寄来的婚礼明信片丢上床的同时，茉莉也把自己的身体丢上床。
呆呆看着单调的天花板，回想过往的「恋爱经历」。只想起与她平淡的人生无异，毫不有趣，无法引人入胜的故事的重复。
「结婚啊……」
礼子是在结婚、生完小孩之后，将近三十岁时才发病。发病前连小孩都生了，或许可说是种幸运吧，因为她确实品尝到女人最美好的瞬间。
除了结婚、生小孩外，女人最屹立不摇的幸福是什么呢？虽然年龄确切增加，对社会一无所知的茉莉连「屹立不摇之物」的选项都想不出来。
听见轻轻敲门的声音，应门后桔梗走进房里。
就算只穿黑色高领衫加上牛仔裤这轻松的打扮，桔梗仍然光采动人。
「茉莉，可以讲点话吗？」
「嗯，请。」
真正的美女过了三十岁后真的很美。内在累积起来的教养与经验也显露在外表上，从妆容到打扮全都成熟起来。她很擅长保养，白皙的肌肤没有任何斑点，从发根到发尾都闪耀光泽，比二十多岁的她还更美丽。茉莉心想，桔梗大概会变成一位美丽的老婆婆吧。
桔梗要说的话，跟茉莉丢上床的明信片相同。
桔梗要结婚了。
这是高林家大骚动的开始。
桔梗当然有情人，她男友铃丘是很绅士、很出色的大人。来探病时总会买茉莉会喜欢的CD来，每季都会送上让茉莉可以在病房用的室内拖鞋。
得知这是遗传性疾病时，桔梗对只有茉莉发病这件事感到相当自责而无比沮丧。茉莉当然不认为桔梗有错，但被自虐想法束缚的阴沉桔梗带给茉莉很大的压力。所以茉莉偷偷感谢着铃丘总是在旁支持仿佛世界末日的姐姐。
姐姐的婚礼准备工作逐步进行。因为铃丘确定调职，所以才得要早点进行，他四月要调往群马工作，两人才会紧急决定结婚。
茉莉看着眼前试穿一套又一套婚纱的桔梗微笑，自从桔梗决定结婚后，茉莉比之前更常笑。
「茉莉，这件如何？还是刚刚那件好？」
身穿轻飘飘的纯白婚纱的桔梗不知如何是好地说。
「很可爱喔，全都很适合你。干脆全穿吧？」
「什么？真是的，你好好帮忙选啦。」
「选你喜欢的就好了啊。」
「不行，我就想要茉莉帮我选，快点，仔细看。」
「……嗯。」
铃丘在桔梗试穿第五件婚纱时出现，因为他忙着交接工作，婚礼准备几乎都是桔梗主导。
「茉莉，你好。」
「啊，铃丘先生。假日上班辛苦了，桔梗现在在更衣室里。」
服饰间铺上地毯的宽敞空间中，四处可见礼服、镜子和新娘散落其中。
铃丘在茉莉身旁坐下，说着交接工作快结束了，接下来自己也能帮忙准备婚礼。对话中，铃丘不着痕迹地确认两人的母亲没有一起来之后，有点不知所措地问茉莉：
「茉莉，我把桔梗带走可以吗？」
「咦？」
「确定调职后，我是很希望桔梗可以跟我一起走……但你会不会寂寞？」
「但如果桔梗不跟你走，就换你寂寞了吧。」
「这是当然。」
「那……这样不就好了吗？桔梗也会很寂寞啊。」
「但是应该很舍不得和家人分开吧？」
铃丘注视着茉莉说道。另一头的那个年轻男生就绝对不会问出这种问题吧。照着女生的指示拉好裙摆后拍照，仿佛任性妄为的女王大人与其侍从。
「很舍不得喔，非常舍不得。」
铃丘帅气的脸蛋染上一层阴霾。
「但是没问题，群马那里有爸爸的亲戚，也是我们很熟悉的土地，所以我觉得桔梗肯定能好好生活。我也已经二十五岁了啊，别那么担心啦。」
茉莉懂铃丘的担忧。更知道其实这是桔梗感觉自己抛下了家人。
「我已经不会随随便便就住院，只要好好注意身体状况就没问题。状况一直都很好，别担心。」
此时不适合讲不幸的话题，不想要玷污这个只有完美幸福人们的场所。
茉莉一笑后，铃丘也跟着轻笑。
「茉莉，谢谢你。」
「不用谢，姐夫。」
「哇，