1 三月十三日 星期六
在网川的安危和去向都处于未知的情况下，学校迎来了本年度的最后一场活动——毕业典礼。
从早上开始就下雨了。在礼堂列队的毕业生和在校生。虽然也有媒体，但没有事件发生后那么严重。随着时间的流逝，如果没有变化，很快就会被遗忘。
但是网川失踪是纯粹的事实，坦率地庆祝喜悦和毕业的气氛很淡。毕业典礼平淡地进行，平淡地结束。即便如此，当仪式结束、解散时，分离的气氛还是不自觉地流露显现。无论是社团关系，还是个人关系，大家都依依不舍着。B栋四楼的高三教室里，在校生们前来道别。亦或是体育馆、各社团的活动室。
男女篮球部全部聚集在体育馆的篮球场。这是传统，也是惯例。我和鸟越、关户等在校生，和即将毕业的高三学生一起度过了最后的时光。到处进行的小游戏。男生之间，女生之间，男女混合。基本上是高三学生对在校生。并非真正的对决，只是类似仪式的东西。真正向前辈发起攻击的只有鸟越和柴田。
按照传统和惯例，矢野也放出了很多球。鸟越在小游戏之后，抱住前任队长，不顾旁人的目光大哭起来。
唯独没有网川。大家都明白。虽然知道，但是没有说出口。都在竭尽全力完成告别仪式。我站在体育馆的一角，呆呆地望着这一幕。
肩膀被拍了一下。是野间口同学。大概是最后的校服样子，笑着抱球。
“不去吗？”
“我有点……”
“是啊，绚子也是那种感觉。”
伊达同学也在女子球场的一角，呆呆地看着“仪式”。
“从事件发生那天起，她就一直郁郁寡欢，好像也没怎么吃饭。我知道她受了很大的打击。椎名有没有好好吃饭？吃完饭晒晒太阳，多少会有精神的。不振作起来可不行啊！”
野间口同学拍了拍我的背，向女子球场跑去。柴田挑衅地指着野间口同学，野间口同学接了过来。1 on 1开始。
“一副要哭的样子。”
樋口不知何时来到了身边。鼻子上的红色完全消失了。手里拿着摄像机。这不是私人拥有的小型摄像头，而是广播部的V - 1J。
“接下来呢？”
“今天我一直在篮球部，樋口呢？”
“从早上开始就一直在拍摄，胳膊好痛，想休息一下。”
广播部全体出动，用影像记录了毕业典礼的这一天。据说会在几年后、几十年后，以影像时间胶囊的概念发给毕业生。听说创立该企划是三年前的广播部部员。
“什么时候能看到我们？”
“目前最有可能的是十二年后，正好是一轮地支。”
樋口以个人的“暴走”拍摄的文件什么时候会公开呢？但我没有问。
“这是最后一次了，你向伊达同学挑战吧。”
“就算是玩笑也笑不出来。”
“原来是这样。”
樋口“呵呵”一笑，不知去向。
告别仪式也在不久后迎来了高潮。队员们开始一点点离开体育馆。我也站在那个波浪的边缘。从教室走到学生大门，我打开伞。
最后的离别之地。伞花在正门前摇曳着。我一直盯着那把白伞。很多伞围在周围。欢快的声音、抽泣、告白、纽扣声、莫名其妙的尖叫、再见、拜拜、很多话语、眼泪，所有的一切混合交融，包围了我。放空一切的时间里，只有我在紧张。
不久，白伞出了校门，走向公交车站。我也追了上去。巴士来了，伞被合上，穿着校服的人群上了巴士。我也搭上了同一辆巴士。十五分钟后，满员的巴士进入大泉站，我第一个下车，为了不被发现，悄悄地移动到建筑物的阴影处。
藤野高中的校服不断地从巴士下来，又撑开了伞。车站前，到处都是依依惜别的小团体。我等待着。随着时间的推移，小团体开始移动，分散着穿过检票口。
我也从大泉站乘上电车。白色的伞被合上，可以看到旁边的车厢。下车的车站我知道。其实根本没有觉悟和决心。电车穿过住宅区，驶入月台。该怎么办？如果不下车，我就能直接回家。电车停了下来。门开了。有几个客人下了车。可能旁边的车厢也有。
门关上了。然后，电车开动了。我目送电车离开站台。我屏住呼吸，踏出脚步。穿过东久留米站的数把伞。穿过北口的商店街，来到铁路边，伞只剩下白色。我拉开一点距离，追着白伞。
沿着铁路走了五分钟左右，缓缓地往下走，到达黑目川。白伞穿过高架桥，进入河边的路。河的两岸是介于步行道和生活道路之间的路。住宅区、公园和农田以适当距离共存。我喜欢初春的这条路。清澈见底的溪流、优雅游动的鲤鱼、芬芳盛开的油菜花，几乎覆盖了整个江边。
雨水淅淅沥沥地打湿了路面，路上没有行人，有点冷。已经没有时间了。再过一会，白伞就回家了。我焦躁地停下脚步。深呼吸，再吸气。然后——
“那个，请等一下。”
说得很清楚。白伞的主人停下脚步，慢慢回头。
脸上浮现出微笑。
“我，还在想你要多久才会来跟我打招呼呢。”
瞳孔虽然清澈，但有些消沉。公园前。风。脚边是不知名的草丛、伊达同学的脚边开始微微摇晃。伊达同学很美，带着幽玄的沉稳和神妙。
“我……想让你听我说。”