我心无旁骛地钻研、参加比赛、不断取得好成绩。贪婪地迷上了篮球。虽然在学校里还是被当作细菌对待,但总算轻松了一些。我并不相信他人和队友,我只相信篮球,球队和队友也十分看重作为提高篮球水平的工具的我。
到了小学六年级,被称为篮球强队的著名私立中学开始向我抛出橄榄枝,这件事在班里传开后风向一点点地在改变,骚扰也自然而然地减少了。做了无法等闲视之的事就能让蠢货闭嘴。神清气爽。对我来说篮球已经成了自我意识的根据地。我拒绝了所有球探,和班上的同学一起进了当地的公立中学。
我那扭曲的自我意识,大概是在这个时候酝酿出来的。
“我也是四年级的时候,从那时起就发育得像个男孩子,还被称为阴阳人呢,现在再看说这种话的那些人,动机很不纯啊。”
网川有点不好意思地回答。
“我没有那么想过。”
这是发自内心的话语。而且我能感同身受,个人与团体斗争的惨烈。
“不过,是我太忘乎所以了吧,尽管秉持着信念,但也许做得过头了,遭报应了吧。所以这样就够了,一直任性下去也不是个办法。”
网川的视线落在自己的手腕,头发遮住了眼睛和脸颊。我突然明白了她留起长发的理由,以前的网川不会留出会遮住耳朵和眉毛的长发,因为会妨碍练习和比赛。
“所以我要隐退了,从篮球部。不是逃跑,只是重新开始而已。”
把活动室的私人物品全部带来的理由,把钥匙插在柜子上的理由,也许是我的心理作用,感觉她手上的运动背包沉甸甸的。
“因为喜欢篮球,所以今后也会继续,但篮球部已经结束了。”
“我……”话语还未思考便脱口而出。“因为网川在,我才加入了篮球部。”
网川稍稍垂下眼睛,小声说了声“谢谢”。
“但,我不能成为任何人的榜样,我没有这个资格。”
“柴田是这么说的?”
柴田佐纪对网川露出了敌意。从中学时代开始就和网川组成搭档,但万众瞩目的一直是网川。这一点让两人之间产生了隔阂吗?柴田也是在其他学校就能成为王牌的选手。
“跟佐纪没关系。我也知道,没有我的话,队伍会更团结。”
一瞬间,沉痛的表情。却又挥散,重拾笑容——
“全部说出来后感觉轻松了不少,回去吧。”
网川离开应急围栏,走向楼梯间。我也走了起来。
她突然站住,视线落在下方的体育馆。
“有人在那。”
社团活动已经结束将近一个小时了,但灯还亮着。
“祥子……啊,摔倒了。”
透过体育馆的窗户可以看到矢野祥子的身影。她独自一人正在运球投篮,高中以前也是选手中的一员所以姿势非常标准,但着陆却失败了,她慢悠悠地坐起,摸了摸屁股。
“我得告诉祥子……”
网川呢喃着走了出去。我追着她走下楼梯。
我们来到体育馆,矢野投出了一记中距离投篮。球划出一道漂亮的弧线被吸进了篮筐。矢野注意到了我和网川。
“啊,绿,你终于有干劲了?”
矢野的视线转向我。“哦,原来两个人在约会啊。”
她双手叉腰,巍然耸立。
“你说话跟老太婆一样。”
网川回答。我捡起滚到脚边的篮球。和篮球部使用的不是同一厂家。正面用黑色记号笔写着“珍藏私人物品”。如果不是篮球部的正式练习或比赛就不会使用属于部的用品和所有物,也不会让别人使用。矢野是彻底地公私分明,没有例外。
“真是悠长的例假啊,绿!”
也许是因为网川回来了,矢野的声音有些兴奋。
“要是那样就好了,祥子为什么会在这里?”
“嘿嘿嘿,秘密练习。”
“那就稍微陪你一下吧。”
网川把包放在地上,双手举到正上方,扭动身体做了几次伸展运动。我也放下运动背包。
开门的声音。气息——回头。
“我还以为是谁呢……”
从厕所门口传来了略带疑惑的声音。
“啊,明美,绿回来了!”
站在门口的是关户明美,身上还是T恤和短裤。她的头发被汗水浸湿,满脸通红。关户缓缓地走进球场。
“你就这样练习吗?”
没有生气,也并非高兴。但是,为什么……
“没什么,只是想玩一下。”
网川斜眼看着关户回答。
“我本来还打算继续练习的。”
秘密练习——不是矢野,而是关户明美。
“一个人?真有热情。”
“不行吗