二十年前的秋天,明日香在幸本书店排队参加了畅销作家的签名会。
当时明日香还是高二生,她到现在都还记得,当她听到田母神港一在大都市里功成名就凯旋归来时,兴奋得飘飘然的事。
当时的明日香立志成为演员。
虽然她只有在东北地区小镇的高中话剧社参加演出,但她梦想著毕业后就要去东京参加试镜,成为大明星。
她最迷人的地方是明亮的大眼睛和丰满的嘴唇,在国中时代就有不少高中生向她搭讪。到了高中以后,开始有大学生或社会人士来搭讪,但她没有答应和任何人交往。
她年轻又漂亮,而且才华洋溢,应该有很高的身价。
所以她不想委屈自己和小镇里的平凡男人在一起。
能配得上她的是有钱有地位、又有影响力的优秀男性,她要藉著这种人的力量站在舞台中央,成为闪亮的女明星。
明日香是真心这样想的,她也相信自己做得到。
为了改掉小镇特有的口音,她努力模仿电视上年轻艺人的说话方式,勤加保养皮肤和头发,还去上舞蹈课以维持身材和锻炼体力。
所以当她听到田母神港一要在幸本书店办签名会时,就认为机会还没等她毕业就已经到来了。
田母神比明日香大十三岁,但是从报章杂志访问的照片看来,他衬得起身上的时髦西装,轮廓深邃,又有双眼皮,充满了有地位男性的自信和魅力。
他原本在故乡当公务员,二十八岁时写文章投稿赢得出版社的新人奖,因此成了小说家。
他的出道作《彼山书店的葬礼》描写经常下雪的乡下小镇仅有的一间书店即将关门,各式各样的客人在最后一天到来,是一个温馨有趣又感人的故事。
那本小说非常畅销,还有知名的男女演员演出改编电影,电影的票房也非常好。他的新书也要改编连续剧了,他成了当今最炙手可热的作家。
他长得帅、会说话,又经常登上媒体,想必有管道又有影响力。
如果她得到田母神的欣赏,他的小说要改编成影视作品时,说不定会推荐她参加演出。
她满脑子都是粉红色的未来,签名会当天,她花了整整三个小时梳妆打扮。
首先在浴室里细心洗净头发和身体,化上自然的妆容,头发披垂在肩上,最后穿上高中制服。
她的制服不像都市女学生的制服那么漂亮,只是普通又无趣的水手服,但是没有任何衣服比水手服更能彰显青春气息。
她紧张得心脏怦怦跳,来到车站附近的狭长三层楼书店,却发现门外大排长龙。
来晚了!
她太小看田母神的名气了。
明日香急忙在一楼买了田母神的新书才去排队。
她不选最红的《彼山书店的葬礼》而是选择新书,其实是为了凸显出自己和其他的读者不一样。
他听《彼山书店的葬礼》的感想一定听腻了,听得很烦了。作家听到读者说「我买了您的新书,非常好看!」绝对会更开心的。
要不然也可以说「《彼山书店的葬礼》很好看,但新书更让我感动」。
每个排队的人都拿著《彼山书店的葬礼》,明日香见状就暗自窃喜。
看吧,我就知道。
我跟你们才不一样。
她满心期待地等了两个小时左右。
在等候期间,戴著眼镜、态度温和的店长和一位像是他太太的温柔可爱女性走出来,把装在纸杯里的饮料和巧克力发给排队的客人。
──感谢大家今天来到本店,让各位久等真是抱歉。如果各位愿意,可以一边看手边的田母神先生作品一边等,看著如此精采的书,时间很快就会过去了。
店长柔和地眯起镜片下的眼睛说道,店长太太在一旁捧著装满单颗包装巧克力的篮子,笑眯眯地说著「请用」。
就这样,明日香终于走到田母神港一的面前。
和报导里的照片一样!
那是他的照片,当然一模一样,但明日香还是为此感到非常兴奋。
田母神本人一样是轮廓深邃,双眼皮,穿著貌似义大利名牌的西装,充满了自信和魅力。
那就是出身于东北地区的小镇、在都市功成名就的人。
明日香心中的鼓动越来越强,彷佛全身都变成了心脏。
她递出书本时……
──喔?是新书呢。
田母神稍微睁大眼睛,微笑著说道。看到他的反应,明日香很庆幸自己买了新书。
田母神抬起头来看著明日香,眼神中满是好感。他的眼中透露出对明日香年轻美貌的赞赏,充满男人味的嘴唇漾开笑容。
──你是高中生?几年级?
──二年级,十七岁。
她极力避免表现出勾引的态度,笑得青涩又害羞。
但又要尽量开朗,不能太内向。
昨天她在镜子前练习了很久,所以她相信自己一定展现了完美的笑容。