一章 嘈杂的书屋
那是一次令我难以忘怀的相遇。
初二那年的暑假,北陆(注5:北陆地方,大致位于本州岛日本海沿岸中部)的疗养地,拿在手中的蓝色书本。
她让我联想到这样一位少女,她身着色彩艳丽的盛装,一头乌黑的长发在风中微微飘动,有着黑夜一般的眼瞳,坐在树上傲慢地俯视着我——这既是一本令人毛骨悚然的书,也是一本令人心生怜爱之情的书。
一页页翻过,这本书的氛围渐渐改变,她是多么冷艳而又虚幻。
她非常悲伤。
——我……不知道……
——可是……镜见子……这样说过……
她的声音十分微细,似乎就要消失在空气之中。
自从记事开始,我就不知为何能听见书的声音,还能与他们对话。
在图书室安静的角落中,在节假日热闹拥挤的书店里,我听着健谈的书本们说话,又偷偷跟他们聊天,以免被周围的人发现——我十分享受这样的时光。
可是,这本气态优雅的蓝色文库本与我读过的所有书都截然不同,字里行间充满了甜美的语句,我如饥似渴地阅读,心脏怦怦直跳,灵魂被紧紧抓住。
我想再次翻开那本书。
我想再一次跟那本蓝色的书、傲慢的书、惹人怜爱的书、悲伤的书相遇,我想再一次跟她说话。
我想听到她那冷艳而又稚嫩的声音。
回到东京的家以后,我每每看到同样书名的书,就会被吸引过去,拿在手中开始翻阅。
我在他们的书页上看到的文字都是跟她一样的,可是他们跟她又完全不一样。那个时候,夏阳耀眼,树荫清爽,我静静地读着那本书,听着她独一无二的声音。
我好想见到她。
我好想翻翻她。
我好想听到她的声音。
我犹如坠入爱河一般,无时无刻不思念着那本书,就这样迎来了下一年的暑假。
“今年去海边好不好呢?这样就可以在海边钓鱼了——”我的父母一边翻阅着父亲公司的疗养院一览表,一边商量着要去哪里,这时我毅然决然地发表了意见——
“我想去去年的那个地方!那里很安静,也很凉快,爸爸妈妈也很喜欢那里吧——”
于是时隔一年,我再次来到那个虚幻与现实诡异交织的地方。
◇◇◇
到达的那一天,厚重的乌云遮天蔽日,空气又闷又湿。
“好像要下大雨了,你别走太远,记得早点回来。”
“我知道的,我会早些回来。”
我心不在焉地回应着妈妈的叮嘱,离开了宿舍区,循着一星半点的记忆,走向那片树林。
街上有特产店、点心店和各种餐厅,十分热闹,我快步走过,心跳加速。
我买过书的那家书店也一点没变。
之后再来吧。
啊——,我又跑来这个地方了。
穿过繁华的街市,我走入林间小道。今天没有阳光,盛夏的树林中布满寒气。我打了个寒颤,两个肩膀上一下就起了鸡皮疙瘩。
树林中,草木的气息越来越浓厚。
我得在下雨前赶紧回去。
我走在湿答答的草上,寻找着那棵曾经放着那本蓝色书本的树。
找到了!
就是这棵树枝繁茂,树干粗壮的树。
可是我并没有找到那本书。
想来也是这样啊——我失望地沉下肩膀。树林里安静地可怕,连一点鸟鸣声都听不见。
我突然想起一年前的夏天在这里发生的事情,不由得心里一紧,背上冒出冷汗。
我的脑海中浮现出一位身着艳丽盛装的少女,她用稚嫩的声音低语道:“让我看看人们绕圈跳舞的样子吧,让我看看人们死去的样子吧。”
鸟儿被毒杀,尸体铺满地面,我不寒而栗——紧接着又出现了一个男人,他握着一把菜刀,向我砍了下来。
我命悬一线,脑中一直回响着那稚嫩而愉悦的声音。
这时那个男人恢复了神智,我好歹是得救了,可是抬头一看,前方有一幢建在树林里的高大宅邸,窗户里有人正看着我,那是一个披着一头乌黑长发的女孩子,约莫十一二岁。
女孩子拥有梦幻般的美貌。
她白皙而娇小的面颊上,露出愉悦的微笑。
好似在说,自己想要看到更多美丽的绕圈跳舞之人。
一想起这一幕,我的背上就不停地冒出鸡皮疙瘩。
我望眼欲穿想要见到的那本蓝色的书,一定就是她的东西。
那个挥舞着菜刀的男人恢复了神智,然后就好像崩紧的弦突然松开了一样,失去了意识。这时,宅邸里走出一位女仆和一位用人模样的年轻人。女仆身材高挑、面向严肃;年轻人则是皮肤黝黑、孔武有力