emsp; 大西带着眼镜来上学。
在早上的年级教室里，老师宣布了大西要转校的事。
“……一直以来承蒙大家关照了！”
我没有什么现实感地看着站在讲台上、低着头的大西。
“大西……”
放学后，我追上换好鞋正要走出校舍的大西，在游泳池的栅栏旁边叫住了他。
“你，真的……要转校么？”
我的声音小到不能再小，并且还夹杂着一丝颤音。
大西一脸平静地点点头。
戴着眼镜的大西，像是另一个人一样。既不眯眼，也不驼背，就那么直直地看着我。
“是、是因为我在大家面前说了那样的话么？”
“怎么会。和那没有关系……转校的事之前就已经决定好了。本来入学之前就预定要搬家了，只是很多事很费时间……但是妈妈的再婚终于定下来了，所以……”
大西的声音像往常一样有些低沉沙哑。
天空阴成了灰色，栅栏对面游泳池里的水茌轻轻地晃动着。
还能听见远处传来的击打棒球的声音。
“再婚对象……是个很好的人哦，虽然我以后就不是‘大西’了。妈妈之前一直在不停地工作，非常辛苦。我觉得她能和那个人结婚……实在是太好了。”
第一次听说大西家里的事。
皱巴巴的衬衫，脏兮兮的衣领，还有明明眼神不好却不带眼镜，也许都是有很多原由的。
……基次郎的作品中，我最喜欢的就是《柠檬》。
在图书室里，他以温和的目光这样说道。
……尤其看到主人公觉得自己快要被不安摧毁，去水果店买了个柠檬。将柠檬拿在手上的瞬间，心情一下子变得轻松那一段的描写时……
那时的声音，那时的眼神，和此时此刻站在我面前静静看着我的大西渐渐重叠起来，那种酸酸的心情满满地充斥着我的胸口。
……啊，这种感觉我知道……
大西的脸开始在我的视线里模糊起来。
“……我说我对你没什么特别的想法……是骗人的。刚开始听别人说你有点喜欢我的时候，我着实高兴了一下……因为井上那么可爱，性格开朗，朋友又多……对我来说，一直都是个很遥远的存在……能够和井上说话，对我来说就像是基次郎的柠檬一样的感觉……”
眼前，越来越模糊。
大西是在说再见么。
我用哭声“嗯”了一声，点点头。
我说我不喜欢大西也是骗人的。
如果能这样说出来就好了，最后却没有说出口。
新的住所，新的姓氏，什么都还没来得及问，却已经看不见大西的身影了。
胸口好酸。
身体好像是要被各种力量撕扯开一样，很酸，很悲伤，很寂寞，很痛。
我在游泳池的旁边低着头，眼泪像是止不住一样扑簌簌地往下流。
回去的路上，不停眨着双眼，一边抽着鼻涕一边慢悠悠地走着。
希望大西能跟新的家庭成员和同学处得很好。
希望大西的母亲能够越来越幸福。
希望大西不用再忍耐，不会再有悲伤的回忆，每天都能展开笑颜。
我顺便拐进了超市，想要买一些东西和晚饭的食材。
今天做卷心菜卷吧。不用番茄酱，而是用白汤来一点点炖……让自己的胃也一点点地暖和起来……
眼泪一次又一次地往上涌。
把眼睛闭上再次睁开的时候，看见了货架上堆放着的柠檬。
像是绘画颜料的鲜艳的黄色，填满我的眼眶。
……能够和井上说话，对我来说就像是基次郎的柠檬一样的感觉……”
说自己最喜欢梶井基次郎的《柠檬》的大西。
我拿起一个柠檬，放到自己的手心上。
我试着轻轻地握了一下，那带些凉意的小小的果实将我发热的皮肤，一点点地冷却下来。感觉很舒服……
简直就像是将讨厌的热源直接从身体里面拿走一样，心情也变得轻松起来……
一个柠檬就可以温柔地吸走所有的哀伤和痛苦。
我正被一个柠檬安慰着。
……啊，这种感觉我知道……
那个梳着三股辫的文学少女很早以前就对我说过，初恋的味道就如同柠檬派。
非常甜，也非常酸。
一边回想着这些事。我一边往购物筐里面放了三个柠檬。
今天的饭后甜点就做柠檬派吧。
味道，一定是又酸又涩吧。