sp;远子学姐慌忙站起来，口述了三个题目。
我不高兴地坐到桌边，拿起新的HB铅笔，开始在厚达五十页的稿纸上写作。
远子学姐把铁管椅拖到窗边，脱掉鞋子盘腿坐上去，开始翻阅自己买的文库书。
“中勘助的《银茶匙》，有着加了白糖的煮鱼的味道。”
她一边用温柔的语气说着，一边把书页撕下来放进嘴里，慢慢咀嚼，然后咽下。接着，露出幸福的笑容。
“嗯。柔软而美味！仔细咀嚼这种完全溶进生姜味道的白色鱼肉的话，甜美的汤汁就会扩散到每一个味蕾。这种朴素而温柔的味道，就是母亲的味道啊。”
母亲的味道——听到这个词，我非常吃惊。
远子学姐依然微闭双目，一脸幸福地享受着文章的美味。
“作者中勘助，是一八八五年——明治十八年出生的作家。以前尝试过写诗，想以长诗表现独特的世界。
但很遗憾，没有成功，在试刊失败之后，转而开始写小说。
其代表作——自传体小说《银茶匙》受到夏目漱石的赞赏，在漱石的推荐下，该小说于大正二年四月开始，在《东京日新闻》上连载。
银茶匙指的是作品的主人公‘我’小时候使用过的小小的银制茶匙。当时，伯母代替产后体弱的母亲照顾经常生病的‘我’，经常用银茶匙喂我药。
伯母是一位非常温柔善良的人。就像‘我’的另一个母亲似的，对我表现出了强烈的关怀和爱意。不论要去哪里，她都背着‘我’——在五岁之前，一直没有下地行走过的‘我’对此永远不忘——伯母就是这样精心照顾‘我’。对于伯母来说，照顾‘我’就是无限的快乐，也是她生命的意义。”
继续吃着书页的远子学姐说到这，脸上浮现出温柔的笑意。
不可思议的是，看到她的表情，我感到这寒冷的房间突然变得温暖了起来。
咦？
好像真的变暖和了啊？
昨天风吹在脸颊和脖子上的时候，还冷得要命呢。
窗户一直被风吹得“咯啦咯啦”作响，外面是阴沉沉的天空，可是，为什么我会感到暖和呢。
“书的前篇，描写的是‘我’的孩提时代。
尽管这篇文字优美的小说是由一个二十七岁的青年创作的，但纤细地描绘出了小孩子眼中的真实世界，会让人产生同感，觉得自己的童年也有过这样的事，唤起人们对幼时的回忆，对那样的痛苦无法忍受，为这样的小小幸福欣喜不已。
在‘我’那让人感怀而眷恋的童年里，总会出现的是伯母的身影。”
远子学姐继续温柔而轻声地说着。
“如同甜美、肥硕的煮鱼一般——伯母的存在，给人以安心的感觉。
而煮的鱼，一定是鲽鱼。
如果你读到最后，一定会明白我为什么断定是鲽鱼的味道。而到那时候，寂寞之情也会油然而生。
这个小说里，也有其他美食的味道呢。比如说，到后篇的最后，对在朋友的别墅遇到的美丽姐姐的描写，堪称绝品！就像手磨的豆腐撒上釉子的肉瓣一样，汁水渗透其中，放在舌头上仔细品味，那种缓缓融化般的感觉让人陶醉。‘我’小时候和伯母一起去买的水嫩嫩的竹羊羹、叫做肉桂棒的、那种在棒状的糖表面涂上肉桂做成的糖果，只要读着文字，就能让人流口水。
不过，我还是坚持认为这本书是伯母做的鲽鱼肉的味道。”
是这样啊，我明白了。
在稿纸上写着文章的我，这时终于发现了。远子学姐坐在风吹进来的地方，用身体为我建起了挡风的墙壁，所以，风吹不到我。
在明白的同时，我又产生了新的疑问。
坐在那里，远子学姐不觉得冷吗？
难道说，她是专门为了我这样做的……？
是因为我昨天抱怨说会感冒吗？
翻阅着《银茶匙》的远子学姐依然和平时一样，对周围的事不管不问，用温柔而清丽的声音继续说着。
我想起了芥川说的话，感到心里突然变得难受，脸也一下红了。
——天野学姐也对你非常照顾。
不，这一定是偶然。
我可不认为远子学姐会关心我，而专门坐到被寒风吹的地方。
远子学姐微笑着，告诉我一个小知识：“在欧洲，人们总会说幸福的孩子是含着银茶匙出生的，在生产的时候，人们会把银茶匙作为贺礼。”
一定是偶然。
“啊！”
远子学姐突然叫起来，并在铁管椅上把身体向前探，我吓了一跳，于是停下了写作。
“你怎么了？”
“我找到了。”
笑意在她那张小巧精致的面孔上逐渐扩大。
远子学姐跳下铁管椅，蹲在地上，再次拿起拖把，在柄环处缠上胶带，插进书堆的间隙中。 ？她到底在做什么啊？
我感到非常无语，而远子学姐又立刻把拖把拿了出来，并露出笑容。
贴在柄上的胶带