—Maria老师一笑，接着喝了一口麦茶。
太阳逐渐高挂的上午时分。
阵雨般的蝉鸣声今天也不断洒落。
山区的风窜过了纸门敞开的和室，虽然炎热却不会令人不快。
「总觉得好怀念呢。」
看准大和冷静下来后，Maria老师忽然这么说。
「雪夜的头发也是那种感觉。」
「……」
没错。
虽然并未提起，但那是大和看到了自己的样貌后率先想到的事。
那模样和死去的友人青山雪夜如出一辙。他是大和最好的朋友——不对，不光是如此，他还是大和特别的人。
†
打从呱呱坠地起便病恹恹。
不符合年龄的知性。
不断听闻自己只剩几年好活的人生。
形形色色的要素打造出青山雪夜这名少年的轮廓，尤其令人印象深刻的便是那头雪白的发丝。那和所谓的白化症不同，尽管头发和皮肤都很白，但他的眼瞳却是黑色的。那道深邃美丽的色彩，让人联想到北极圈的极光降临之夜。
大和与他相遇是在五年前，就读小学五年级时。
事情发生在四月中旬，春天稍晚才造访山间城镇郡上八幡的时节。
大和见到青山雪夜的第一个念头，就是「太炫啦！」
地点是流经入山不远之处一条小溪畔。
山樱逐渐绽放，风儿和煦的晴朗春天。
「太炫啦！」
大和不仅是心想，还说了出来。
实际上，那片光景确实很震撼。
鸟儿在天空翱翔。
有麻雀、树莺、绿绣眼、斑点鸫、鸽子、乌鸦，甚或老鹰和黑鸢都在这里。鸟儿们好似融为了一体，又是飞舞，又是玩耍，又是啼叫。
就连尚在念小学的大和也理解到，一般绝对无法目睹此等景象。他所生长的东京自不用说，世界各地都无从得见。
「他」就位在这片不寻常的光景中心。
令人恍然回神的白发、与大和相仿的年纪——这就是他们俩的邂逅。
「超炫的啊！」
大和继续呼喊出声。
那是他率直的感叹，或许率直过头了也说不定。听见他呐喊的少年愣住了。既非生气亦非发笑，也没有逃跑或欢迎的样子。
「啊……」
下一刻，鸟儿们一起飞走了。
振翅高飞。
羽毛飘散，大量的鸟儿挤在半空中，一瞬间甚至遮蔽了天空。
「啊啊啊，太可惜了！」
毫不掩饰失望之情的大和发现，落寞的人反倒是那个白发男孩吧。难得他聚集了这么多鸟儿在这里。
接着大和注意到白发少年超凡脱俗的氛围，以及鸟儿会像那样聚在一起，已经超越了普通的范畴，根本不寻常。
（还是逃走吧？）
这样的想法闪过大和脑中，但他随即作罢。
尽管异常，却没有危险的感觉。更重要的是，少年该有的好奇心战胜了那份情绪。
「啊，你好。」
大和稍稍点头致意。
「你好。」
白发少年也回了个礼，脸上挂着笑容。
之后他们的进展就很迅速了。大和主动接近他，说：
「刚刚那是什么？」
「刚刚？」
「有超多鸟儿群集在这里，那是什么状况？」
「喔，我很擅长那么做。」
「喔——太神了。当真太炫啦。真的好酷啊。」
他们俩随即混熟了。
大和显得颇亢奋，各方面的接受度都变高了，雪夜的个性，则是会柔软地承受强势态度的类型。
「所以刚才鸟儿聚在一起是什么手法？」
「就算你这么问，我也无从回答。我就只是召集鸟儿罢了。」
「不，一般来说做不到吧。」
「嗯，一般是没办法的。但我很擅长就是了。」
「方法呢？你是怎么做的？」
「那有个诀窍，但我不太会解释。」
「咦？我就是想要你教我那个啊。」
大和嘟起了嘴巴。雪夜笑着对他说：「到时候再说吧。」
&e