一、Paper driver
旁边传来十郎丸小姐一如既往的长叹声。
可能是吃了安眠药，因为副作用更容易做噩梦吧。这种程度每次都有，所以并不怎么担心。
「又是同一个世界啊……」
最后她说了这样一句话。
「什么……？」
呼吸停止了。
直到呼吸困难，才终于想起，自己是需要氧气才能生存的人类，于是接着呼吸。与靠光合作用生存的植物不同。
十郎丸小姐每天早上都做噩梦吗？同一个世界？早上起来，从昨天继续是理所当然的事情。
难道……我突然一阵恶寒。
十郎丸小姐每天早上都期待着不是同一个世界，而是从另一个新世界开始吗。
「别打心底感到厌烦啊……」
第二天在睡觉前，她还一脸轻松地说「今天这一天终于结束了，终于能喘口气了」。仿佛也合情合理。
我无言以对，只好继续装睡。只有呼吸在继续。
「唉，只要不自暴自弃，就是一种成长吧……」
那一定是去唱片公司找茬儿的事吧。
第一天早上我不清楚。因为十郎丸小姐先起床了。
第二天早上，第一次见到她醒来之后的叹息。可能是做了噩梦吧。
第三天早上，她还是愤愤地叹了口气。我还以为是起床时的习惯呢。
我一直以为她早上会睡过头，所以不会知道自己做了什么梦。
没想到每天早上起床，都是从绝望开始的……
这是像我这样的人完全无法想象的世界。我原打算和她一起，给她愉快的日常生活。
尽管如此，十郎丸小姐还是经常……虽然听过这句话，但哪怕睡一觉起床也会打心底感到绝望什么的……
我即使遇到了不愉快的事情，过几天就会忘掉，根本不会放在心上。因为时间会冲淡一切，这里应该是那样的世界。
而她的内心无法被治愈，每天早上醒来，绝望就会降临，这实在是难以想象。
面对如此压倒性的「想死」的心情，我能做些什么呢？
而且今天是第五天。这是留给我的最后一天。
她的气息消失了。应该是去洗脸了吧。
我迈着无力的步伐来到厨房，先烤了两份吐司，然后沏了咖啡。
如果要这样一直生活下去的话，还是别用单独包装的咖啡粉好了。我想磨咖啡豆好好冲一次咖啡。
她租来的车又大又气派，好到会觉得浪费的感觉。
十郎丸小姐抱着胳膊原地不动。
「那么……要怎么开门呢？」
「什么？」
眼睛好像变成了一个点。实际上应该没有吧。
「我已经完全是paper driver了（译注：指虽然取得驾照，但不会开车的人），不过依然宝刀未老。」
「这句话只适用于现在比以前毫不褪色的时候吧!?」
「你还真清楚呢」
「大概，那个像遥控器一样的是钥匙吧」
「哦」
十郎丸小姐按了一下手上的钥匙，传来咔嗒一声开锁的声音。
她是什么时候拿到驾照的呢……。
十郎丸小姐坐进了驾驶座，我则坐进了副驾驶座，战战兢兢地系好了安全带。
但是，她好像看着方向盘在找些什么。
「这次有什么不明白的吗……？」
「我在想该怎么点火。这钥匙要怎么插？说到底形状都不像钥匙，难道按一下哪里，钥匙就会像瑞士军刀一样飞出来吗？」
「看看说明书吧！」
说明书刚好放在副驾驶座旁边的仪表盘上。
我赶紧翻了起来。发动引擎的方法……有了！
「按开始按钮！」
「哈哈，又不是赛车游戏」
她开心地笑了。
「不，是真的。这里」
我指着方向盘左侧的按钮。
「真的像玩游戏一样啊……」
十郎丸小姐按下启动按钮，引擎开始颤抖。
我的心脏也随之剧烈地颤抖。
「请一定要遵守限速啊……」
「是啊，尽量不要变成殉情」
她高兴地把换挡杆调到挡板上。
&emsp