msp;「所以才没回你的LINE,抱歉让你担心了。」
「我哪有……」我一时语塞。菜刀敲击砧板的声音与热水煮沸的声音,就像柔和的背景音乐般充满了整个房间。
「来,一起吃吧。」
草太把热气腾腾的“丸子火锅”放在已经整理过的桌面上。夏天吃火锅啊……我苦笑着伸出筷子。火锅里放了许多葱,鸡肉“丸子”里也有微呛的生姜味。即使本来没有食欲,一旦开动之后竟也停不下来了。我们好一段时间都没有说话,静静地吃着火锅。吃到后来开始汗流浃背,感觉稍不留神,鼻水与眼泪也会流出来。我拿起毛巾擦脸并看向草太,发现他也全身是汗。
吃完饭后,我擦干全身的汗水,换上新的内衣和衬衫。草太将冰凉的柠样水递给我,我一口气喝了两杯。草太说「借我冲个澡」便走进浴室,出来时已经擅自穿上我的T恤。「不好意思,这件借我穿一下。我的衬衫也可以一起洗吗?」草太不顾我的阻止,连洗衣机都启动了。
窗外吹进来的风,轻抚着我的肌肤。不知不觉间,喉咙已经没那么痛了,一直昏暗的视野也逐渐变得开阔。不必拿体温计来量,我也知道自己的烧已经退了不少。我有一瞬间认真地怀疑,难道这家伙会用魔法吗?
「火锅还剩下一些,晚上可以拿来煮粥。就算喉咙比较好了,你也还不能抽菸喔。明天我会再来看你。」
草太在玄关绑鞋带时,对我这么说。
「呃……那个……草太。」
「嗯?」
我看向穿着我的红色T恤的背影,下定决心问道:
「你所背负的,究竟是什么?」
「……」
草太站起身,彷佛感到刺眼般地稍微眯眼看着我。我又重复了一遍:
「你那个所谓的家业,不能跟我说吗?」
「……总有一天,你愿意听我说吗?」
草太的声音带着一股惆怅,彷佛要哭出来一般。
***
我开到御茶之水车站前的马路边,把车停了下来。
此时正值通勤尖峰时段,进出验票闸门的人络绎不绝。月台的发车铃声与电车在铁轨上滑动的金属声,混杂着清晨的鸟叫声,在耳边连绵不断。我把双手放在方向盘上,托着下巴,审视着来往行人的面孔。
去年夏末,我终于退烧,身体也好转了。我缺勤了将近一个月,尽管有些尴尬,我还是去了池袋的酒吧看看,却发现那间店已经不见了。门上没有任何吿示,我透过镶嵌式玻璃窗往里面瞧,狭窄的店内已经没有任何酒和餐具了。我仔细看了看四周,发现不只这栋住商混合建筑,连周围的建筑也多出许多空荡荡的店面。之后,我去了好几趟大学的学务处,总算找到一份家教的打工,再加上从以前时不时会做的外送打工,才得以勉强维持生计。尽管如此,我依然时常缺钱。
突然间,有个白色的东西在照后镜的边缘一闪而过。
──尾巴?
是猫吗?怎么会出现在这种地方?我不假思索地往附近的地面张望,但没有看见任何动物的身影。我心想可能只是错觉,一抬起头,就看见照后镜中出现一名少女行走的身影。虽然她换上了制服,与昨天的穿着不同──但我确定,那就是铃芽。她抬头挺胸,踏着坚定有力的脚步朝这边走来。从她的表情跟步伐来看,我敢打包票,这名少女正打算去草太所在的地方。虽然我不清楚状况,但她很有可能也跟那家伙的“家业”有关。
草太,给我等着啊。我在口中反覆念着。我想起他那天用殷切的口吻问我:「总有一天,你愿意听我说吗?」我至今仍清楚记得,当时那家伙的眼眸中闪过了一丝寂寞,就像刹那间摆荡的水面一般。
「铃芽!」
我高声呼喊。这位眼神与草太相似──似乎正注视着我所看不见的东西──绑着马尾的少女停下脚步,以锐利的眼神盯着我。
后记
这部短篇小说,是我执导的电影《铃芽之旅》外传小说,以其中登场的芹泽这名男性做为第一人称叙事者。
其实我一开始完全没有想过会写芹泽的外传小说。
当然,芹泽也是一名重要角色,他在电影的中间点(时间轴上的中心点,电影会在此时切换主题)左右登场,带着铃芽前往东北,为这段旅途增添不少笑料与乐趣。然而,芹泽是电影《铃芽之旅》中唯一不是「当事人」的人物。铃芽有必须面对的过去,草太有必须承担的使命,千果和琉美等角色也努力活出自己的人生。只有芹泽仍处于未臻成熟的阶段,在人生的道路上踌躇不前,个性似乎较为轻浮。因此,我本来认为没有必要在电影以外刻划他。
但在电影上映后,芹泽(在某部分)的人气相当不得了。这也是多亏了负责配音的神木隆之介带来的精彩表现。我很高兴大家想要更加了解芹泽,为了回应这些感想,我于是决定撰写这部短篇小说。仔细想想,不是「当事人」的芹泽,是离“我们”这些观众最为接近的人物。这正是为什么,我让他负责说出那片景色「漂亮」。但除此之外,他的善良与坚强也是我们所向往的宝贵特质。能够描写培养出这种特质的一部分过程,对我来说是很愉快的经验。
希望各位观众今后也能继续享受《铃芽之旅》的世界。
二〇二二年十二月 新海 诚