/>
打开的左右两页画满了图画。我看到这张画，全身汗毛竖立。
这是火山的画，以黑色墨水描绘聚落与山峦，并以红色颜料画出从山上喷出的火焰。宛若空中大河般蜿蜒的这道红色，和我看过的那个形状一模一样。
「这是……蚯蚓？」
「没错。」草太盯着这张画回答。仔细看，火焰并不是从火山口喷出来，而是从山顶上的鸟居喷出来。这么说，这里就是后门？画的边缘写了「天明三年」这几个字。这是江户时代吗？我在草太催促之下，翻到下一页。
下一页画的是龙。在蜿蜒的身体之间，画了山峦、聚落与湖水，给人龙和土地是一体的印象。龙的两端与头尾各自插着类似巨大的剑的东西。
「这就是要石，西之柱与东之柱。」
椅子边说边用脚依序指着这两根东西。
「什么？要石有──」
「没错，有两个。」
「这么说，还有一只像那样的猫吗？」
「猫的形体只是暂用的化身。」
草太低声说。我继续翻页。左右两页各自画着石碑与向石碑祈祷的群众。两座石碑上以红字写着「要石」，另外也有几个山野修行僧打扮的人，似乎试图要把石头埋到地面。在图画的缝隙，以我无法辨读的草体字密密麻麻地写了文章，而在两块要石旁边，则用我勉强看得懂的文字写着「黑要石收拾之～」、「寅之大变白要石～」等等。
草太看着页面，对我说：
「威胁人类的灾害与疫病，是从常世通过后门进入现世的。所以我们这些关门师要四处去关闭后门。借由关上门，将土地还给原本的持有者『产土神』，也就是土地神，来平息灾难。但是某些灾难，像是几百年一次的巨大灾难，没办法光靠后门来封住。为了应付那种情况，这个国家自古就被赋予两块要石。」
草太边说边指着另一本书。这本书的封面写着「要石目录」，虽然同样是和装书，不过比现在看的书看起来新了几十年（或者也可能是几百年）。我打开这本书。书上画着看似古地图的图案，地形是彷佛把融化的石头黏在一起的暧昧形状，上面有「扶桑国之图」这几个汉字。在看似岛屿的地形两端，插着两支巨大的剑。
「要石在不同的时代会改变地点。」
我翻到下一页，又是古地图，不过海岸线的形状比刚刚那张图更写实。两支剑插在和刚刚的图稍微不一样的地点。
「这是──」
我又翻到下一页，这次是看起来解析度提高更多的地图，上面也画了密密麻麻的街道和国境。剑插在东北边缘与琵琶湖下方一带。
「日本地图！」
「没错。地图的变化代表日本人的宇宙观变化。当人类的认知产生变化，土地的形状也会变化，龙脉和灾害形态也会变化。也因此，需要要石的地点也会变化。在持续缓慢变化的人与土地相互作用过程中，要石会在各个时代供奉在真正需要的地点。要石会在没有人看到、被人遗忘的场所，持续疗愈那块土地几十年、几百年。」
草太淡淡地述说。我几乎完全无法理解他说的话，不过他的话让我想起当初看到要石的情景。在无人的夏季废墟，孤独地矗立在冰冷水洼中的石像──那时候，当我的手接触到它，感觉它好像在对我说话。或许那是厌倦于百年使命的猫，因为找到玩伴而感到高兴吧。这样的想像不知为何和草太的话很契合。草太彷佛猜到我内心的想法，继续说：
「在九州的要石，现在变成猫的形态逃走了吧？」
「嗯。」
「另一块要石──」
我在椅脚指示之下再度翻页。这回是非常熟悉的现代日本地图，上面写着「明治三十四年」。草太指着其中一点。剑的形状的石碑画在关东地方。
「东京……？」
「没错，在东京。这块要石目前仍旧压着蚯蚓的头。我想知道的是具体的地点，要石现在究竟在东京的哪里？就我记忆所及，答案没有写在任何地方，也没有人告诉过我。不过也许在这些书当中的其中一本会有记述。」
我在他催促之下继续翻页。当我翻完这本书，又打开下一本书。上面写的是我完全无法辨读的草体字，但草太却迅速浏览。他边读边以沉重的口吻说：
「东京的要石所在的地点，据说有巨大的后门。东京的后门一百年前曾经开启过一次，在关东一带引起很大的灾害，后来由当时的关门师们关起来。也许──」
他把声音压得更低。
「大臣或许想要再度打开这扇门。如果说他是在玩弄我们取乐──那么我们必须抢先到达那里，预防他这么做。」
从窗外吹入的风不断地把飞机的声音也吹进来。我为了飞机如此频繁地飞过而感到惊讶。在喷射引擎的声音之间，也有机车的声音、救护车的声音、拍打棉被的声音、放学的儿童嬉闹的声音，以及远方电车「喀咚、喀咚」的声音。鸟在歌唱，不远的地方有人在聊天，有人在使用吸尘器。几万台汽车的低沉噪音一直不间断地响起。我重新体认到，在这里有无数的人在生活。我很难想像，在这座巨大城市的某一个角落，有一座古老的石像或石碑静静地矗立着。我翻开的书从和装书变成陈旧的大学笔记本，毛笔字变成钢笔字，笔迹也逐渐变化。我现在打开的书似乎是大正时期的日记，不过掺杂片假名的字体太过潦草，因此我几乎无法辨读。
「──不行。」
翻完纸箱里所有的书之后，草太边叹息边说。
「日记上虽然有似乎相关的记述，不过关键的地方被涂黑了……」
他说得没错。打开的页面上有几个地方被墨水涂黑。我为了至少派上