像永动机般在我周围绕圈圈,嘴里喊着:「等一下!等一下!」
「我大概不适合带小孩吧……」
我不禁喃喃自语,这时其中一人把我的背当跳箱跳过去,另一人追过来,把我的背当跳板踩上来。我发出被压扁的「呜」的声音。
「──看不下去了。」
我听见上方传来声音,惊讶地抬起头,看到放在桌上的运动包在蠕动,接着儿童椅就跳到地板上。
「咦?」
双胞胎停止动作,瞪大眼睛盯着直立在地板上的儿童椅。
「等……!草、你──」
我想说「等等!草太,你想干什么?」,却因为太过震惊而无法顺利发声。草太在我眼前缓缓地开始走动。
「你……你们看,很厉害吧!这是做得很棒的玩具喔!」
我豁出去喊。草太停在小花面前,宛若童话故事中的忠实白马,默默地弯下脚倾斜座面。小花像是被吸过去般坐上椅子。接着儿童椅像马一样夸张地抬起前脚,彷佛在嘶嘶叫,然后载着小花开始前进。很快地,双胞胎就发出「哇哈哈哈」的欢笑声。
「接下来轮我!我也要!」
小空追着小花喊。儿童椅轮流载着双胞胎,在房间里不停地绕圈圈。两人不断发出高兴的叫声,彷佛没有比这个更快乐的事情。我心想,草太该不会喜欢小孩子吧?我看着椅子有节奏的行进姿态,内心也跟着兴奋起来。
「草太,接下来轮我!」
「你不行!」
「椅子说话了!」
糟糕──我们都沉默不语。椅子停下来,小花战战兢兢地起身。糟糕,我拼命思索该说什么。
「呃,很厉害吧?这是搭载最新AI科技的椅子型机器人……吧?」
不对,这个说法太牵强了。我越说越没自信,句尾变得含糊不清。不过──
「它叫什么名字?」
小花以兴奋的眼神问我。
「啊?呃,草、草太……」
「草太!哇啊!」
双胞胎似乎也听过AI,趴在地上爬到椅子前面。
「草太,明天的天气怎样?」
「草太,你可以放音乐吗?」
「草太,你会玩接龙吗?」
「草太,今天的股市怎么样?」
双胞胎就像在对Siri说话般,争先恐后地提出要求。我连忙说:
「呃,草太没那么聪明!」
「铃芽,你说什么!」
草太喀哒喀哒地走向我质问。双胞胎喊:「它又说话了!」不知不觉中,儿童房的窗外已经完全天黑了。我看着在房间里滚来滚去嬉戏的双胞胎和椅子,不禁想到,再过几年,当两个孩子长大之后,他们记忆中的这一天会是什么样子?当他们到我的年纪,会怎么回忆起这一天?是儿童时期常出现的幻想,或是到现在已经无法说明的奇妙现象?幼年的记忆,有一天或许会变换为褪色而模糊的梦。但不论那是什么样的形态──我希望这一天在他们的记忆中,是「四个人」一起玩的回忆。
◆ ◆ ◆
这是我后来才知道的──环阿姨决定到神户(最后是到东京)来找我,刚好就是在我照顾双胞胎的时候。
「……离家出走?」这天在拜访过值班渔民的家、回到渔会办公室的车上,驾驶座的阿稔喃喃地说。他斜眼瞥了从两天前就没有精神的环阿姨,似乎想要为她打气,便以开朗的口吻说:
「不过我记得自己小时候也做过同样的事。那个年纪的小孩,都会觉得镇上和家里很拘束吧?所以──」
「不要跟你相提并论好吗?」
环阿姨用冷淡的声音打断阿稔的话。阿稔的笑容僵在周围长出胡渣的嘴巴上,带着歉意小声地说:「也对……」真可怜,他到现在还不知道该怎么跟环阿姨相处。尤其是在跟我的关系方面,很容易踩到环阿姨的地雷。「唉!」环阿姨很大声地叹气。她寄给我的LINE讯息迟迟没有出现已读标记。「那孩子究竟打算要去哪里?有什么不满?我问了好几次,她都只是回避话题……连今晚要住在哪里都不肯告诉我!」环阿姨这段话如果是自言自语未免太大声,如果是发牢骚又未免不够体谅对方。
「那个……你检查过手机GPS吗?」
「什么?」
「呃,比如说年轻情侣常常用的那种、可以掌握彼此在哪里的APP之类的。」
「我没有下载那种东西。」
「这样的话──」阿稔思索各种点子。他对环阿姨的心意,除了环阿姨以外大部分的人都能察觉。「啊!可以检查户头吗?就是铃芽行动支付绑的帐户……现在应该都用行动支付吧?」
阿稔把车开进港口的停车场,拉起手刹车,然后询问一直在滑手机的环阿姨:
「……怎么样?」
「她跑到神户去了。」
环阿姨盯着发光的萤幕回答。萤幕上显示我这三天使用的金钱明细:渡轮的票、在自动贩卖机买的面包、在爱媛各地车站买的车票、神户市区的汉堡。因为阿稔多事的一句话,害我的行动履历完全被环阿姨掌握。
&e