第一卷 第三天

  「──铃芽。」

  当我在候车亭的长椅上昏昏欲睡,想着雨蛙的合唱好像真的在为下雨感到高兴,草太突然以平静的声音对我开口。他的声音压得很低,彷佛是顾虑到雨声。

  「什么事?」

  「……这张椅子是你妈妈的遗物吗?」

  「啊……嗯。」

  雨蛙的叫声当中,穿插着汽车驶过湿湿的道路发出的「唰~」的声音。公车站前方的县道虽然不时有汽车经过,不过完全没有路过的行人。

  「为什么只有三支脚?」

  「喔……那是小时候的事情,所以我不太记得了。」我忽然想到,探索遥远的记忆,感觉就好像在某个人的梦里;世界被稍微不一样的规则支配,无法顺利前进。

  「以前我大概还在上幼稚园的时候,弄丢过这张椅子。我当时到处找,找到的时候……好像就缺了一支脚。」

  「那是──」

  这时突然传来汽车接近的声音,盖过草太的声音。这是刚刚经过的汽车沿着同一车道倒车回来的奇妙声响。我连忙抓起想要从小屋探出身体的儿童椅,看到一台蓝色休旅车真的倒车回来,打着方向灯停在我们面前。映着下雨天空的侧面车窗发出细微声响降下来。

  「你要去哪里?」

  在驾驶座说话的,是个戴着浅色太阳眼镜、一头微卷栗棕色头发的女人。「坐在那里,公车也不会来唷。」

  汽车内部会带有各个家庭的气味。自称「琉美」的这个人车上,带有些许令人联想到夜晚城市灯光的成熟香水气味,以及烘焙点心般令人怀念的甜味。我感觉好像突然闯入陌生人家里般不自在,望着微微发光的雨天风景,望着滑落挡风玻璃的雨滴,偷偷望着握住方向盘的白皙丰满的手指,然后再度把视线移回挡风玻璃的雨滴。女人对我说:

  「我看到你坐在早就停驶的公车站候车亭,当然会在意啰。话说回来,真羡慕你,可以一个人旅行。到神户之后,载你到市区就行了吗?」

  「啊,是的!」我紧张到声音不自然地拉高。

  「你说你叫铃芽吧?」

  「是的!」

  「我刚刚带这些小鬼去见住在松山的外婆──」

  她说完瞥了一眼安装在后照镜旁边的宝宝后视镜。镜中映着后座的两张儿童安全座椅,以及坐在各自椅子上的两个小孩子。两人看上去的年龄和脸蛋都一模一样,以格外认真的表情在睡觉。

  「他们是双胞胎,四岁,叫小花和小空。」

  「哇……是双胞胎呀。」

  「他们很调皮,每天都像是在打仗一样。」女人笑着说,「我们也刚好要回神户,所以说你很幸运。」

  「是的!多亏您的帮忙!」

  我深深低头,女人便发出愉快的呵呵笑声,说:

  「你不用这么紧张,放轻松吧。我又不会把你吃了。」

  我看到在浅色太阳眼睛后方温柔地眯起来的眼睛,暗中松了一口气。我重新偷偷瞥了一眼开车的人。她穿着宽松的芥末色上衣,从荷叶袖露出来的肌肤白皙到好像没晒过太阳,全身带有柔软的圆润度。戴在脖子和手腕上的细细的金色首饰,和她的白皙与圆润度很相衬。我在心里想,这个人感觉满性感的。她的年纪大概比环阿姨小一点,虽然很美艳,但也给人沉稳可靠的感觉──我想到这里时,听见后方传来「滋──」的声音,便回头看。

  「啊!」

  两个双胞胎不知何时睡醒了,正缓缓打开我放在儿童安全座椅之间的包包拉炼(琉美要我把它放在后座)。包包完全打开,露出椅子毫无防备的脸。

  「妈妈,这里好像有什么东西!」

  「有什么东西!」

  双胞胎从两侧不停摸着草太的脸喊。哇──我在内心发出叫声。草太任凭他们摆布,左右摇晃。

  「住手!」琉美瞪着宝宝后视镜怒吼。「不要乱动姊姊的东西!」

  「好~」两人宛如条件反射般回答。琉美对我说「真抱歉」,我便挤出僵硬的笑容说「啊,不会,没关系」。我回头看后面,看到双胞胎几乎要把脸贴在椅子上,凝视着草太。哇~

  「……真是的,两个小鬼一直在看。」

  「那个……那只是很普通的儿童椅……」

  「这样啊……」琉美看了我一眼,又注视后视镜。「他们还在看。」

  忍耐点,草太──我看着果不其然又在乱摸椅子的双胞胎,只能在内心声援他。

  车子不停地行驶在山间的高速公路,穿过好几条隧道,过了好几座桥。天空逐渐变得明亮,接着又暗下来;雨势时而变成毛毛雨,时而变大。过了一阵子,双胞胎再度沉睡。我一再搜寻社群网站,但是没有看到有人上传大臣后来的行踪。不久之后,吊桥型的大鸣门桥宛若切开绿色风景般出现在前方。海面被白雾笼罩,让桥看起来好像架在空中一般。车子宛若滑行般行驶在桥上,进入淡路岛,接着又再度回到山峦与隧道持续出现的景象。不久之后,从云层间透出好几道光线,使周围的绿叶闪闪发光。最后车子总算开上今天早上在电视上看到的那座大桥。明石海峡大桥的巨大尖塔沐浴在阳光之下,让我看呆了片刻。海面也反射着大量阳光,看起来就好像无限延伸的蔚蓝地毯。我打开地图。我们过了四国,眼前就是神户市。我打开从昨天到现在的轨迹纪录,把地图缩小到显示三分之一的日本列岛,得出距离家里有五百八十八公里。离家越来越远带给我无所依靠的不安,但也因为自己来到这么远的地方而兴奋;两种心情掺杂在一起,使我的心跳加速。就如在游戏中进入新的阶段

上一页目录+书签下一页